他深吸一口气，悬在半空中的手终于谨慎地叩响了那扇厚重的木质大门。
　　“咚——咚——咚”。
　　“进。”门后传来父亲不怒自威的声音。
　　铜制把手的凉意让他有种想缩回手的冲动，他的喉结滚动了一下，终于打开了那扇门。
　　父亲背对他坐着，一角的鹅黄色灯光让整个房间充盈着一种古典静谧的气氛，他小心翼翼地望着那个再熟悉不过的背影，一时竟不知该如何开口。
　　“来都来了。”他闭上眼睛，深呼吸几次，在心里对自己说。
　　“爸，我不想学琴了。”他惊觉自己的声音细不可闻。
　　椅子后面翻动书页的声音蓦地停止，父亲的身躯微微凝滞。
　　“你刚刚说什么？再说一遍！”父亲转过身来直视着他问道。
　　“我就是想告诉您，我不想学琴了。”他感觉自己的声音里带着颤抖，视线已经不自觉地转移到自己的脚尖。
　　“哦？你想清楚了？”没有意料中的震怒，父亲的声音波澜不惊。
　　他缓缓地抬起头来，逆光里，他看不清父亲的表情。
　　“想清楚了，所以才来和您商量。”他不自觉地扯住了衣角，仿佛那是底气的来源。
　　“为什么想放弃呢？”父亲又抛过来一个问题。
　　“我不知道我为什么要学这个，好像只是因为您让我去学，我才去学，但我现在学不下去了。”他连珠炮似的说完这些，好像身后有什么在追赶着他。
　　控诉般的回答让父亲沉默了半晌。他诚惶诚恐地望向父亲所在的方向，可是除了那盏鹅黄色的小灯，他只能看到父亲宽阔的肩线。
　　“我知道你的意思了。我想跟你说的是，以后你能做选择的事情还有很多，但是在你现在这个年纪，千万不要轻易放弃一些对你终身有益的东西，如果不知道学琴的意义，你可以在学习的过程中去寻找意义。话说回来，如果你只是现在不想学，将来一时兴起又想学习的话，我是不会再给你机会的。你自己看着办！”父亲说完后，意味深长地看向他。
　　自己做出的决定被父亲原封不动甚至更为沉重地退还给他，一时间，他竟无力反驳，也许他忘了，他不过十二岁，自以为的成熟老练不过是年少轻狂的错觉。
　　他感觉到父亲正缓缓转动着座椅，一寸一寸遮住了那片鹅黄色灯光，将他扔进一个黑暗漩涡。他的眼前闪过了无数个词汇，“坚持”“放弃”“重来”“勇气”“垃圾”“回避”……
　　良久，他听见自己说：“好吧，我继续学下去。”
　　他知道父亲会露出一贯的浅笑，大人们总是这样，自以为是地掌握着全局。他没有回头，只是打开那扇木门离开了那片令人窒息的黑暗。
　　“既然选择的结果已经如此，那我偏要好好练下去！”他在日记本里写下了孩子似的赌气话语，脑子里闪现的却是父亲表情模糊的那张脸。
　　于是，不知道从什么时候起，他已经开始习惯放学回家写完作业后掀开琴盖，坐在琴凳三分之一的位置上，然后用指腹细细抚摸钢琴的每一寸肌理，日日如此，像是一种与生俱来的能力。五十二个白键和三十六个黑键逐渐填满他生活的空隙，琴谱的边缘渐渐磨损，他的琴艺也越发精湛。
　　那次对话之后，父亲好像一个幽灵，会时不时出现在家里的某个角落看他练琴。他能感觉到那束目光的停留，但他只是继续着手上的动作，弹到动情之处，他甚至会微微闭上眼睛，整個儿地投入到音符的世界里。那里，是独属于他的世界。
　　“我曾经想过放弃学琴，但我的父亲用另一种方式让我坚持到了现在。学琴本身是没有意义的，正如人的一生本来是没有任何意义的，但是，我在这个过程中找到了学琴的意义，也为我思考人生意义找到了更多线索。我很感谢我的父亲，也很感谢当初桀骜不驯的自己，在‘对抗’他的过程中取得了意外的成就。最后，感谢大家！”
　　他在拿到钢琴比赛的金奖后发表了获奖感言，站在聚光灯下，台下的每一张脸都在仰望着他并且为他鼓掌。忽然间，他看见了父亲，仍旧坐在一个角落里，只是头发花白了些，皱纹深刻了些，但脸上的笑容是那么真诚、那么自豪。他看见父亲朝他挥手致意，他再也忍不住，冲向了观众席，抱住父亲。
　　“我赢了！”他在父亲耳边流着泪悄悄说。
　　（作者系武昌理工学院汉语言文学2018级写作班学生，指导老师：钱鹏喜）