老牌女星陈冲终于有了微博，她仅仅上传了几张旧时的照片，已经让人想起当年她如日中天的《小花》时代。她有着优雅而幸运的出身，更有着传奇而辉煌的履历表，比如最早登上奥斯卡舞台的中国明星、绝无仅有既得过金马影后又得过最佳导演的一代才女，拥有无懈可击的世俗生活，出名的心脏科医生是她英俊的丈夫，两个可爱的女儿，一年拍一部电影，在加州阳光下过着写意的生活。
　　陈冲写过一段意味深长的话：“我不认为《廊桥遗梦》里女主角和情人那四天的相恋是爱情，我现在特别向往平静和简单，希望世界上所有的戏剧‘妻离子散、家破人亡’都不要发生在我家里。我只在电影上反映人间的悲欢离合就行了。”但有趣的是在她2012年刚刚导完的微电影《非典爱情》里，说的就是一个典型的《廊桥遗梦》故事，一个刚刚结婚的少妇的爱情故事，不知道是错觉还是心病，我总觉得片中的女主角江一燕和陈冲的轮廓还颇为相像，那种温润的极度女性化的性感也如出一辙。
　　被中国男子汉的代表姜文视做性偶像的“湿漉漉的陈冲”，实在是一个有美貌、有身材、有智慧、有才华的女人，人生里什么也不缺，所有的人都对她好，这是运气，也是她的福气，但即使如此，她也曾经历艰难时光，她多次提到从1981年到1991年是她一生中活得最困惑、最痛苦的阶段，可以想象，刚到异国的恐慌，还有与狭隘控制狂的前夫的纠缠，特别是与巨星的一段情，她的好友严歌苓曾经给她写过一本自传，叫《本色陈冲》，这本书里面详述了她的一段婚外情，她认识他时他是好莱坞的大明星，已婚，“很富有很有激情女友无数”，而她只是一个幼稚的少妇，她感动于每到一个旅店他就会FAX诗给她，这位大明星因为长得帅，所以格外自恋，再加上原本是孤儿，从小在拳脚相加的戏班长大，如此种种加起来便是孤僻且神经质的帅哥，自我、自私、自恋的已婚男让年轻的她大吃苦头。“经常失眠，曾经有过整整一个星期一分钟也睡不着。那漫长的十年却充满了黑暗。”
　　1989年，痛苦纠结中的陈冲看到了一个叫VictorFrankl的犹太心理学教授写的书，这位教授在集中营里失去了妻子、兄弟，父母，只有他和一个妹妹活下来了。“有一天，他抬完尸体，一个人疲惫不堪地坐在牢房里。他觉得自己逃离了自己的躯体，从另一个角度审视自己绝望的境地。Frankl领悟到了一个真理：他其实是自由的。”从Frankl的故事陈冲得到了深刻的啟发：“没有人可以不经我们的同意而伤害我们。我们对伤害自愿的准许往往比伤害本身更有杀伤力。”如醍醐灌顶，毅然决定主宰自己的命运：“我不再责怪境遇，责怪他人给我带来的不幸。我每天提醒自己，Frankl在集中营里都有选择空间的，我凭什么不能主宰自己的命运？！”
　　1991年，她终于找到内心所爱，结婚生子，过上了她理想中的幸福生活。二十年后，她成为事业家庭都如意的国际影后，而那位昔日的大明星渐渐已不名一文，因为他自己的自恋与自大，他失去了大好机会，有一段时间，他跟一个著名的不靠谱人士混在一处，这很明显就是傻行为，复出不多的几个话题里就有陈冲，据说他现在独自带着狗生活在香港，在街上练拳被路人视为神经病，碰到记者，他会主动提起他还是很想拍电影，让人觉得唏嘘的一句话时，他提起她的时候会说：“我一直特别喜欢陈冲，但是最后陈冲还是嫁给了别人……我对她很好，她对我也很好。我们的爱好也很像。陈冲一直是我的天使，但是她嫁给别人了。因为我没用嘛，我让她跑掉了。”后来陈冲回国，北京的主持人明知故犯地提起他所说的这句话，此时的陈冲，脸上闪过的只是略带苦涩的微笑，她后来在博客里与闺蜜聊天，捎带说了一句话：“曾经让我们心碎的男人，现在提起来都成了些好笑的事。”
　　有时想，大约每个女人都需要一段特别特别黑暗的感情，在这段感情里她被害得特别惨，被摔得稀巴烂，只有在这种毁灭里她才能成为新的自己，从姑娘变成女人，从又傻又蠢变得成熟淡定，甚至仁慈宽容，当然也有人变得毒辣刻薄，这因人的潜质而定，这是一场非常不好对付的炼狱，可是有什么办法？这便是喜怒哀乐的人生。
　　（摘自《佳人》）（责编 子衿）