《九零后》,一部很容易被忽略的佳作

来源 :读者欣赏 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lllll15
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  影片《九零后》中的“90后”们,包括诺贝尔物理学奖获得者杨振宁、“两弹一星”功勋奖章获得者王希季、国际翻译界最高奖项——“北极光”杰出文学翻译奖获得者许渊冲、翻译家杨苡、《让子弹飞》原著作者马识途等。他们还有一个共同的身份——西南联合大学的学生。
  1937年,抗日战争全面爆发后,生灵涂炭,哀鸿遍野,国内诸多大学相继被日寇占领或轰炸。清华大学、北京大学、南开大学这三所学校,为了寻得一块安静的书桌,纷纷南迁。学子们先是在长沙停留,奈何日军的铁蹄很快到来,他们只能再次往中国的西南转移,前往昆明,并在那里组建了西南联合大学(以下简称“西南联大”)。
  从1937年11月开始,到1946年7月31日停止办学,西南联大成就了中国教育史上的一段传奇。其保存了抗战时期的重要科研力量,培养了一大批卓有成就的优秀人才,其中有2位诺贝尔奖获得者、5位国家最高科技奖获得者、8位“两弹一星”功勋奖章获得者、172位两院院士和100多位人文大师。
  以导演徐蓓的说法,《九零后》想要回答这个问题:“西南联大为什么能?”或者说,在当时的战乱背景下,这样的教育奇迹,是怎么发生在西南联大的?
  徐蓓此前就曾经执导过5集纪录片《西南联大》,而《九零后》的叙事手法与之有所区别。《西南联大》更偏向于客观叙述,整体而全面地复盘相关重要史料。《九零后》则偏向于主观叙述,以十几个年过九旬的“90后”口述的历史连缀起西南联大的发展脉络,并凸显出这群西南联大学子的学生视角和生命体验;就连文案部分,也主要选自西南联大学子的日记、散文、诗歌、书信等。可以说,《九零后》是西南联大学子个人生命史与西南联大校史的一次交汇。
  “西南联大为什么能?”我们可以从当时西南联大校歌里的“千秋耻,终当雪;中兴业,须人杰”一句中找到答案。成为“人杰”,是西南联大学子的共同志向。

  国破家亡的背景下,西南联大学子经历了太多的离乱与迁徙,就像杨苡说的:“明明是在自己国家的土地,我们却要先前往上海,再到广州、香港,从香港到越南海防,从海防再坐火车去昆明。”他们看到了太多残酷与死亡,就像王希季回忆“跑警报”时看到的场景:“我绕着城墙走,城墙前面有一片地,那真是惨不忍睹啊!”
  亡国的危机笼罩着每个人,落后就要挨打是昔日的中国经历的血淋淋的教训。西南联大学子深知他们必须成为“人杰”,他们必须承担起时代赋予他们的责任与使命。这份拳拳爱国之心,这份建设祖国、报效祖国的强烈动力,让西南联大爆发出巨大的能量。
  西南联大不仅汇聚了当时中国最优秀的一批学生,也汇聚了当时最优秀的一批教授,比如梅贻琦、闻一多、沈從文、陈寅恪、罗庸、吴大猷等。虽然因为电影时长的限制,学子们回忆老师的一些篇幅不得不被忍痛删减,但从诸多细节中,观众还是能窥见西南联大学术氛围的自由与宽松。

  譬如在回忆文科教育的轮流教授学制时,许渊冲与杨振宁的观点就截然相反。许渊冲认为,这是中国最好的教育方式,是最好的文学课。杨振宁却认为,这种上课方式不太好,不太系统。这反映的不仅是文科和理科学生思维的差异,更折射出当时治学氛围的开放包容,学子们均有独立的思想与判断能力。有最好的教授,有最好的学习氛围,所以西南联大能。
  虽然西南联大暂时让师生有了一块读书的净土,但来到这里与享福没有一丁点儿关系,相反,大家都吃了不少苦头。教室是铁板房,墙是土夯起来的;一间茅草房宿舍要住40个学生,宿舍里满是臭虫……学子们一开始被臭虫咬得夜不能寐,久而久之也就习惯了,“你咬你的,我睡我的”。教授们也非常清贫,他们不得不早出晚归,干点兼职的体力活来贴补生活。
  但大家未曾有丝毫退缩。哪怕是“跑警报”时,也没有耽误读书、学习与业务探讨。就像汪曾祺说的:“我们这个民族,长期以来,生于忧患,已经很‘皮实’了……这种‘不在乎’精神,是永远征不服的。”每个人对学术、对报国,都怀揣着一种非常纯粹而坚定的信念,这让他们在炮火纷飞中有一种超然的淡定。以邓稼先的评价,就是“pure”(纯粹、纯洁)。
  杨振宁回忆道:“稼先赞赏一个人或一个行为的用语是‘pure’。谁的思想纯洁、境界高尚,他就说这个人真‘pure’。他的这个标准,既评价别人,又要求自己。以至同学们干脆就叫他‘pure’。”一个“pure”的人,就是一个高尚的人,一个纯粹的人,一个刚毅坚卓的人。这种“pure”与性别无关,与年龄无关,它是一种精神状态,可以贯穿一个人的生命始终。
  所以我们看到,这群“90后”年过九旬依然在发光发热。翻译家杨苡至今仍然坚持着“make the most of every day”;潘际銮笑着说,他每天干的活可不比年轻人少;郑哲敏每天还上半天班,帮后辈们攻克技术难题……他们的“pure”,是“西南联大为什么能”最有力的说明。

  《九零后》的记录富有意义。它为我们还原了有关西南联大的一段“口述历史”;它的记录本身,也是“抢救式”的,是与时间的赛跑。纪录片中出镜的西南联大学子,平均年龄已经96岁,关于他们的每一次记录都可能是最后一次。《九零后》与《西南联大》的制作时间仅间隔两年,在《西南联大》中出镜过的10多位老人里,能够联系上并再次采访的只有两位,有的老人已经与世长辞,有的老人因为身体状况不佳没办法参与拍摄;而在《九零后》制作期间,又有三位老人猝然长逝。纪录片的影像由此具备了历史“活化石”的意义。
  《九零后》厚重的主题、鲜活的表达,完全值得更好的票房,它值得更多以“90后”为代表的年轻人走进影院。从老一辈“90后”身上,我们看到的不仅是人类群星闪耀时的交相辉映,这份星光也将高悬在我们头顶,时时激励我们,时时照耀我们前行的道路。
  (本文转载自微信公众号“澎湃新闻”)
其他文献
有人说成长是由无数烦恼堆砌而成的,可能是因为考试失利,也可能是因为友谊的小船说翻就翻……总之,烦恼就像不定时炸弹一样,说不定在哪一刻爆发。  我爱爸爸,也爱妈妈。可还是有一些话不吐不快……  2月4日 星期二 乌云黑沉沉  我的爸爸妈妈工作很忙,每天不是上班就是加班,一年四季难得休假陪我。特别是晚上,医院有急事,他们就丢下我一个人。每当这时,同龄的孩子还在爸爸妈妈怀里撒娇的时候,我却只能和玩具为伴
美国心理语言学家和教学法专家克拉申认为学习外语要集中解决两个问题:可理解的输入和排除心理障碍。在对学生的英语听力教学中,笔者也发现,焦虑感的克服确实是他们首先应该面对的问题;其次,掌握正常语流中的语音、语调,在跟读练习中掌握抓关键词句的技巧,并进一步将听说写相结合,促使所听材料转化为可理解性输入及输出,对他们来说也至关重要。虽然两组教学对象在各个问题上表现出不同程度的异同,但以上两点最终都影响到了
商周:青铜火锅为贵族专享  大约在一万年前,我们的老祖宗就发明了最早的容器—陶器,其中的陶鼎可用于烹煮当时人们所能获得的各类食材,堪称最原始的火锅。  商周时期,神圣肃穆的祭祀活动频繁,往往先祭祀后饮食,复杂的祭祀礼仪过后,热食也就变成了凉食。尤其是在寒冬季节,熟食易冷,美味不存。在那个辉煌灿烂的青铜时代,人们制作了大量的青铜饮食器,能为食物保温的“温鼎”应运而生。从现有考古发现来分析,温鼎应为现
作家归乡,西班牙语,两个小时的纪录体—无论从哪个角度讲,这部带着“睡眠片”标配的电影都不足以吸引人,但几乎是从一开始,《杰出公民》有一种近乎无意识任其发生的幽默感贯穿始终,而其中蕴含的人情冷暖与文化隔阂又在不断揭开一些人们平时视而不见的伤疤。  影片开始,作家归乡的汽车抛锚,只好在路上过夜,主人公为了取暖烧掉了自己的书,司机还用他的书来解决大号—这似乎是个前提,暗示故乡是个作家一切后天习得的行为准
大年三十儿一大早我们一家人就忙着贴对联。妈妈站在椅子上,爸爸双手扶着椅子保护着妈妈。妈妈一手扶着对联,一手调整对联的位置,爸爸站在妈妈后面,指挥着说:“朝上一点儿,再朝左一点儿就可以了。”妈妈听着爸爸指挥,认真地调整好位置。我双手捧着漿糊,高兴地对妈妈说:“妈妈,这是奶奶刚做好的浆糊,你可以用了。”妈妈笑着说:“谢谢你,能帮妈妈做事了,你真棒。”过了一会儿,就贴好了对联。  到了晚上,爸爸带着我们
这天,卡尔拿出一大盒子干树叶,打算用它们制作好看的拼贴画送给朋友们。干燥的树叶很容易碰碎,所以卡尔非常小心。  可是一只小飞虫总在卡尔眼前飞来飞去,害得他好几次把树叶弄破。终于,卡尔气得跳了起来:“捣蛋鬼,看我怎么收拾你!”小飞虫吓得到处乱飞,卡尔气急败坏地在后面追,装树叶的大盒子被碰翻了……  这时小臭鼬来找卡尔:“卡尔,我们一起去佩德罗家玩吧!”卡尔没好气地叫道:“没看见我正忙着吗!”小臭鼬见
一场盛大的祭祀,犹如一曲雄浑的吟唱,浩浩荡荡地回响在天水的伏羲庙中。来自世界各地的华人同胞,带着无限向往和崇敬,带着寻根祭祖的祈愿,不畏江河阻挡,冲破关山阻隔,不远万里奔赴人文始祖的圣地、华夏民族的源头,只为踏上回家的路,只为安顿漂泊的心。  这一天是每年公历的6月22日,这场祭祀叫“公祭中华人文始祖伏羲大典”,这是一场属于天水、属于中国、也属于世界的盛大典礼。  翻开中华民族浩如烟海的历史画卷,
“澡”是一个十分顽皮的小家伙,听说学校来了几个与自己同名的小伙伴,拿起自己的一袋子玩具就跑去找他们。  “嗨!大家好!”看到操场上三个长得很像的小伙伴在玩耍,“澡”大喊大叫地跑上前去打招呼。  三个小伙伴听到问好声,停下来,一起笑着回应:“嗨!你好!”  “澡”笑呵呵地说,“我是‘澡’,读音是‘zǎo’。由于有个三点水,说明与水有关。本义指把身体洗干净,当然就可以引申为保持节操了。如‘洗澡’就是‘
愉快的“六一”儿童节来了,快快召集小伙伴们,来和你一起挑战跳跳乐吧!  【你只需】拥有一本《学霸起跑线》(2021年6期)、棋子若干以及一个骰(tóu)子。  【怎么玩】按照剪刀石头布输赢的顺序掷骰子,根据掷出来的点数移动相應的步数。Lucky!三二一……GO!!
合作学习就是以学习小组为基本组织形式,系统利用教学动态因素之间的互动来促进学习,以团体成绩为评价标准,共同达成教学目标的学习活动。课程改革的新理念之一就是要通过组织合作学习,开发师生互动生生互动和师师互动等教学动态资源,尤其是开发生生互动,促使学生在愉快的情境体验中达成认知目标,掌握学习的过程和方法,培养良好的情感态度和价值观。本文从学习任务设计互动互赖保障评价体系建构合作技能训练常见问题处理等方