10月13日 阴
　　初秋的阳光悄悄照进屋子，乳白色的墙壁把屋子映得格外透亮。窗边的角落里靠着一个老人，苍白的脸上缀着一把银白的胡须，显得十分憔悴。除了他那双碧蓝碧蓝的眼睛之外，屋里的一切都如死了一般静寂。
　　两天前的早晨，果园里还充盈着收获的喜悦和小孙子稚嫩的笑声。直到那一刻，老人晕倒在果园，从医生那里传来噩耗，说老人患了绝症，已经去日不多了。硕大的果园里所有的生气似乎都在那一刻静止了，失去了那种忙碌的愉快。
　　老人执拗地拒绝了一切治疗，甚至拒绝和家人共度生命的最后时光！他看似平静的面容下布满了绝望、恐惧——他担心看到他至爱的家人伤心欲绝的脸庞。
　　于是，他选择一个人，一个人就这样坐着。整整两天，这时，他终于合上了沉重的眼……
　　不知过了多久，老人微睁开眼，一切又展现开来：窗外一轮皎月，一串星星，一丝凉意……
　　老人的呼吸比刚才虚弱了一些，他双手急促地抖动着，想奋力挣扎着爬起来，却没有成功。他的嘴角撇出一丝冷笑。笑自己的无能，又笑命运弄人。当他再次把目光移向窗外时，却一下子陶醉在夜的怀抱。他从没有这么仔细地关注过这方天空，曾经的忙碌让他忘掉了歇息，现在倒好……借着月光，他仔细打量遍屋子里的每个角落。他开始回忆，回忆他当年是如何一个人东奔西跑，寻找树种，又是如何沉醉于收获果实的那个秋天。瞧啊，那个年轻的他在树阴下欢笑呢！他还记得自己花了一个月时间做成的那架木制小飞机，小孙子拿到后那欣喜若狂的样子！还有，还有……
　　老人笑了，很惬意。他竟从未意识到自己做过那么多事情！如果可以，他愿意把这些都一笔一划地写下来，告诉人们是多么精彩……
　　想着想着，他用力大笑了几声——笑声从窗口飞出去，在寂静的夜空中舞动着、跳跃着，像一个挣开铁锁链的精灵，自由地、放肆地……笑声渐渐弱了弱了，像被风吹散了。
　　月亮眨了眨眼睛，一切又静寂如死了一般……
　　
　　上海市嘉一联中七（4）班