论文部分内容阅读
创作感受:高中时买了第一本《萤火》,现在还记得封面是绿色的,森林一样的绿,过了这么多年,第一次以作者而非读者的身份与它重逢,想想觉得际遇真的很奇妙。来说说这篇稿子吧,很喜欢的一部美剧《疑犯追踪》的故事就发生在纽约,所以很单纯想写一篇发生在纽约的爱情故事,于是就有了懒洋洋开着餐馆的郑旸,藏着秘密努力生活的谢青提。一句话概括,这是个纵然错过带来百般遗憾,依然不悔曾经相识的故事。
一
2009年纽约的春天,对郑旸来说的关键词,只有谢青提。
他习惯在暮春午后于酣甜的梦里被谢青提的吆喝声叫醒,心烦意乱之余又有些窃喜,却佯装气急败坏,随手将枕头扔下去。谢青提抬起一张笑嘻嘻的脸,双手准确接住,冲他做了个鬼脸,大嗓门继续叫卖:“手绘衬衫十美元一件,多买还送枕头啦!”
郑旸瞪她,对上女孩漾着笑意的眼,落荒而逃的却是自己。
这里是据说纽约最好也最像中国的唐人街,位于皇后区的法拉盛。郑旸在福州餐馆旁盘了间铺子,开了间名为“过猫”的台湾特色餐馆,无奈食客寥寥。
半个月前,初春第一场雨洒落纽约,初晴午后,郑旸懒洋洋地开门做生意,就望见自家店前摆着一张小摊,谢青提手拿彩绘衬衫大声叫卖,察觉到他目光,冲他笑。
台湾男生大多温柔,脾气也好,郑旸却是例外。自那天起,他便立志驱赶谢青提,虽然时至今日仍未成功。谢青提只要可怜兮兮望他一眼,他整个人便脸红到了脖子根。
谢青提很好看,是那种让人过目不忘的好看。鹅蛋脸杏仁眼,眼角一颗俏皮的泪痣,爱穿墨绿色针织衫,越发衬得肤白如玉。
但谢青提脾气奇差,都说江南姑娘家温婉可人,她却凶巴巴的。客人站在摊位前,大抵是调戏了她几句,她脸涨得通红,英语夹杂中文将人骂得落荒而逃。
时值傍晚,待长云外绛紫灰蓝,那客人却去而复返,领着一众戴棒球帽的黑人兄弟,虎视眈眈地盯着谢青提。郑旸闻讯从店内跑出时,谢青提的摊位已经被砸得四分五裂,衣服四散在周围,被来往看热闹的路人毫不留情地踩过。
提着一柄菜刀出来的郑旸被人一脚踹倒在地,眼睁睁地看着黑人抢走了谢青提死死护住的钱包。一众黑人迅疾离开,郑旸捂着肚子爬起来,小心触碰谢青提的肩膀。
谢青提看了他一眼,神色黯然:“摊位和钱都没了,以后再没人打扰你午休了。”
她眼圈泛红,却强忍着不掉泪,从地上一件件地捡起衣服,动作仔细地抚平衬衫上的褶皱。郑旸望得仔细,敏锐察觉到谢青提的指尖在颤抖。
喉咙忽然好似哽了东西,郑旸说:“没关系,你可以将衣服放在我店里寄卖。”
是安慰,说出口,却像少时第一次告白般紧张。
二
手绘衬衫将餐厅一整面窗玻璃挂满,阳光投不进来,餐厅便整日开着日光灯。日光灯下,谢青提与郑旸分坐餐桌两端,聊天或是下棋,等待不知何时才会出现的客人。
许是郑旸对她有恩,谢青提近来收敛太多,不复往日那般恶声恶气。郑旸闲得无聊,在网上搜聒噪有趣的无厘头电影,她也跟着一起看,从电影里学了游戏,打发时间一起玩。
一盒火柴列为几排,两人依次抽走某排数根,被迫取最后一根的人则算输。
谢青提总是输,输到脾气暴躁,这才原形毕露,烦躁不堪将火柴打乱,勒令郑旸和她聊天:“来,说说你的故事。”
郑旸不过二十出头,尚不曾见过太多人世险阻,哪有什么故事。只说起自己高考失败,被父亲送来纽约念书,成绩太差懒得继续念,便投资开了这间餐馆。
问谢青提为何背井离乡来纽约,她微顿,做了个鬼脸说为了追求真爱。郑旸看她没个正经,以为她在说笑。
谈话间,阿星已做好晚餐,依次给谢青提介绍:“这是小店招牌,从台湾空运来的原材料,巴辣煎炒过猫菜……”阿星是个专业素养奇高的厨子,谈起饭菜来滔滔不绝,谢青提叹为观止,郑旸却示意他见好就收。他白了自家老板一眼,嘀咕:“这么贵的菜干吗给她……”
郑旸轻咳,谢青提没听清,忙递来茶水,示意他喝茶。
阿星瞥一眼笑弯了眼的自家老板,摇头叹气,恨铁不成钢。
吃饱喝足,谢青提与他告别,说:“明天见。”
郑旸送她出门,黄昏霞光之中,年轻女孩的背影雀跃,眉眼亦有光停驻。
然而转天午后,谢青提却未准时出现在店内。
郑旸坐在窗边出神,问阿星:“你说她怎么突然不来了呢?”
阿星耸肩:“谁知道呢。”
对啊,谁知道呢。相识一整个春天,他甚至连她的联系方式都没有。
郑旸转过脸,却在门后装衬衫的编织袋上看见一行地址。
按照那行地址,郑旸搭车去了布鲁克林。他的脚步迟疑,越往前一步越是心中忐忑,百般猜测她究竟何种身份,而后电梯降至负三层,眼前是窄小破败的地下室。
敲响其中一间,半分钟后,有人应门。
是谢青提,脸白如纸的谢青提,他来不及惊诧,她竭力朝他笑一笑,话未出口整个人便向后倒去。郑旸眼明手快地揽住她,触到她肌肤上滚烫温度。
窄小的地下室没有多余家具,只一张简陋单人床,空气里弥漫着霉菌味,郑旸怔怔地望着昏倒的谢青提,片刻才找回思绪,抱起人就往外跑。
谢青提染上流感,这么断断续续差不多烧了一周。医生还感慨她真是福大命大,郑旸松了一口气,转过脸,谢青提已经醒了,看到他还以为是梦:“我想吃过猫菜。”
郑旸转身就往店里跑,来不及叫醒睡下的阿星,自己在后厨为她做了一盘炒过猫菜,而后马不停蹄地赶回医院,谢青提却已经睡着了。
巴掌大的脸透着营养不良的蜡黄,嘴唇泛着淡淡的紫,眼睑下藏一抹浓重的黑影。
郑旸坐在她病床边,不忍出声叫她起床。她大约是梦魇,眉眼痛苦,喃喃有声:“别赶我走别赶我走,我会赚很多钱!” 郑旸及时地握住她的手。
谢青提这才安静下来。女孩的手那么小那么凉,掌心却有粗粝的茧。
夜已深,露水冰凉,衬着郑旸那不合时宜的悲伤。
三
谢青提在医院待了三日就闹着要离开。
她握着手机,不时瞥一眼,灰心丧气,而后不顾郑旸的劝阻,坚持要出院。郑旸拗不过她,只好陪她回到那个狭小逼仄的地下室。
离去前她望着郑旸的背影欲言又止,终究只说:“看病的钱我会还给你的。”
郑旸想说不用,转过脸看见女孩执拗倔强的眼,却只能颔首。
翌日他却又出现,提着保温桶,里面盛着饭菜与热汤,敲门无人应,隔壁邻居探出头,说谢青提去酒吧工作了,要深夜才回来。
郑旸良久才找到自己的声音:“她……在酒吧做什么工作?”
谢青提原来在酒吧唱歌。郑旸向邻居打听来地址,提着保温桶赶过去。老远就看见酒吧广告牌霓虹四射,戴着一连串耳钉的黑人男子蹲在门前抽烟,左右逡巡。
郑旸走进去时,谢青提正要下台,台下的外国客人用不堪入耳的话大声调笑她。晦暗灯光下的谢青提却只是抿紧嘴唇,脚步飞快地离开了是非之地。
在后台见到郑旸,谢青提很是惊诧,转而瞥见他手中的保温桶,却又猜到些许。
郑旸望着一身红裙妆容陌生的年轻姑娘,说不出的无力与酸楚涌上喉咙,可他偏偏找不到任何理由来指责她所选择的生活方式,只将保温桶递过去:“趁热吃。”
转身离开时不忘补充:“我以为我们是朋友,所以如果你有什么困难,请一定让我知道。”
他没再回头,自然错过了那一霎谢青提恍然动容的眼神。
郑旸自此每日都来,谢青提没学过唱歌,但声音清亮,漾着年轻女孩的温婉恬谧。她唱直白快节奏的英文歌,也会选含蓄抒情的中文老歌,黑亮长发盘起,簪发钗,着月白底碎花图案的旗袍,笑一笑便引得整个酒吧的酒鬼吹起口哨。
这一带华人并不多,每日都出现的郑旸渐渐引起了门前那几位黑人男子的注意。他们注意到他考究却低调的衬衫,以及举手投足间格格不入的优雅,认定他是一头肥羊。半月后某天,郑旸照例给谢青提送爱心餐,却被人拦住道路。
他不是那些练家子的对手,很快就被揍趴在地,搜走全身值钱物品。男子要去夺他紧紧抱在怀里的保温桶,却被他死死护住,咬牙不肯松手。
那天他没敢去见谢青提,回去时,阿星还取笑他像个猪头,整个人丑得惨绝人寰。郑旸被他一说,也觉得自己难看,倒是第二天,谢青提主动找上门来。
她推门而入时郑旸正在窗边发呆,眼角是浓重的瘀青,见到她那刻瞠目结舌,而后窘红了脸不敢看她。
谢青提越发觉得抱歉,她昨天其实目睹了郑旸被揍的经过。只是那几个人是整条街臭名昭著的混混,她不敢去惹,只能攥紧拳头眼睁睁看着他挨揍。
她从口袋里掏出一部iPod,递给他:“我刚来纽约时在台湾餐馆打工,后来老板和老板娘分手,餐馆就结业了,老板娘临走前把这个留给了我。他们以前组过乐队,很多歌都是自己翻唱录制的,我觉得吧比原唱还好听……送给你,想家的时候拿出来听。”
郑旸接过去,低声道谢。
谢青提摇摇头,踌躇片刻赧然开口:“郑旸,你的好意我心领了。但以后,别再去酒吧找我了。我赚到钱,会来餐馆捧场的。”
良久,郑旸轻轻颔首。
她没有问他脸上的伤从何而来,她也不问他究竟为什么执着去见她,她什么都不问,她什么也不关心。海涅说得真对啊,一旦心中有了爱,一颗心便死去活来,再难安宁。
谢青提没有说出口的却是,她待的地方很危险,她担心他又因她受伤。不明说只是怕揭穿他的心事,怕他难堪。她不傻,他的好他的深情他的小心翼翼,她都看在眼里。
四
郑旸再没去找过谢青提。
四时更迭,倏忽已是盛夏。餐馆的生意较春天好了很多,郑旸忙着经营餐馆,倒无暇顾及再未出现的谢青提。iPod也随手塞抽屉尾端,骗自己一切都只是一场梦。
清醒时的郑旸不会去找谢青提,酩酊大醉的他却毫无设防。
他提着空酒瓶,脚步踉跄醉倒在谢青提门前,双目涣散,脸色酡红,眼底透着灰心,神情染着哀伤,拳头用力砸门:“谢青提!”
无人应门,无论他如何嚷嚷都无人应门。
自始至终都是他一个人在轻叩门扉,而门扉那侧的他心上的姑娘啊,充耳不闻。
从何时起她开始成为他心上的姑娘的呢?说不上来,也许是每个被淡忘的梦境都以她的声音终结的午后,也许是她偶然流露的一丁点落寞与哀伤,也许是她穿着旗袍在窄小的舞台上唱歌时,唱的是什么歌来着?
哦,是王菲的《红豆》,等到风景都看透,也许你会陪我看细水长流。
谢青提回来时,见到便是这副场景。
醉倒在寒酸地下室门前的青年,眼圈泛红,视线从虚空移到她脸上,片刻怔忪后涌现委屈却又欣喜的爱意。她兀自出神,他哑声道:“我很想你。”
谢青提屏息走过去,咬牙将他扶起。
他仍自顾自絮絮叨叨:“我明天就要回国,妈妈去世了。”
耳边的声音轻微,像从遥远的地方传来。
“我很多年没见她了,上初中那年,她就和我爸离婚,独自嫁去了新加坡……我今天一直在想小时候的事,她抱着我,给我唱很老的闽南歌谣,歌名好像叫《望春风》吧。我十几年来都想再听一次,每次都告诉自己来日方长还有机会,可是……”他握紧青提的手,哭得像个孩子似的,“可是我已经学会珍惜了,所以你不要像妈妈一样离开我好不好?”
他力气很大,她觉得疼,却强忍着没抽出。
“我会唱,我唱给你听。”也许她自己都尚未意识到,此刻她的声音有多温柔。
“独夜无伴守灯下,清风对面吹。十七八岁未出嫁,想到少年家。果然标致面肉白,谁家人子弟。想要问伊惊歹势,心内弹琵琶。”她音调缓慢,字字句句款款而来。 郑旸不再哭,只揪住她衣袖,孩子般地抽噎,他说:“你等我回来好不好?我好好经营餐厅,我要赚很多很多钱,你不必再去酒吧唱歌,不必再辗转于城市每个角落,我来照顾你,我养你一辈子。”
谢青提不禁莞尔,笑容藏着苦涩:“一辈子太久,等不到的。”
彼时郑旸不懂,在此后漫长孤独岁月才渐渐了悟。不是我们等不到一辈子,是爱情等不到我们情所正浓时承诺的一辈子。是谁说,爱情就如戴维电解瓶中的蜡烛,如果没有及时补充空气,如果刻意不补充养分与氧气,便会熄灭。
回忆无法成为郑旸的氧气,更无法支撑这场只有他一个人的爱情。
五
郑旸再回纽约,已是呵气成冰的深冬。
阿星来接机,见他四顾张望翻了个白眼:“谢青提在店里,说要做菜帮你接风洗尘。矜持点啊,笑得看不见眼睛了都。对啦老板,我晚上请假,有个西西里朋友结婚。”
郑旸想到什么:“你朋友是西西里人?”
他想到电影《教父》里一个画面,一个在西西里人的婚礼上,可以随意提要求而被满足的桥段。阿星尚未回神,就听郑旸笑嘻嘻地说:“我们晚上和你一起去。”
有些时日不见,谢青提似乎胖了些,眉眼却一如既往细腻委婉。橘色灯光下,郑旸目不转睛望着她,看得谢青提脸红,举筷示意他快吃饭。
她做的都是家常菜,番茄炒蛋、水煮豆干、竹笋肉片,冒着烟火气,他吃得莫名哽咽,抬眼,她安好坐在烟火雾气里,笑意盈盈一双眼,盛着温度望他。
他支支吾吾说:“晚上和我一起去参加个婚礼好吗?”
婚礼在某个不知名的小教堂,新郎新娘恩爱甜蜜羡煞旁人。谢青提吃着杯子蛋糕,坐在沾有露水的绿色草坪上,望着不远处笑容甜蜜的一对新人出神。
郑旸坐在她身边,问:“你想要什么样的婚礼?”
谈起梦中的婚礼,谢青提来了精神:“要中式的,我戴凤冠霞帔,他骑高头大马来娶我。”
“我也喜欢中式婚礼,但我更喜欢西西里人一个婚俗。据说在婚礼上,提任何要求都可以得到满足。”他屏息,直视她双眸,“我想和你在一起,可以吗?”
谢青提怔住,神色闪躲:“可我不是西西里人。”
这已然是婉拒,郑旸犹然不觉:“就算你现在不喜欢我,以后……”
“对不起,郑旸。”谢青提吐字艰难,“我有男朋友。”
从参加婚礼回来那天,郑旸一直心不在焉。
阿星看他失魂落魄,猜到一定是谢青提让他又碰了壁,却不想郑旸会问他:“你觉得谢青提像是有男朋友的女孩吗?男朋友怎么会容忍自己心爱的女孩这么辛苦?”
阿星向来不信爱情:“也许是谢青提倒贴吧。”
郑旸选择性忽略,抓住最后一线生机似的,认定是谢青提在说谎,当晚去酒吧找她。前厅找不到,在后台看见她身影,刚想出声叫她,便看见她身旁的男生。
男生与她年纪相当,只是神情阴鸷,面露不耐将谢青提伸过去的手打开。谢青提默然半晌,说出一句:“这个月的工资还没发……我还要交房租水电费。”
男生冷笑,谢青提迟疑着妥协:“你急用的话,我试着帮你找同事借一点?”
男生表情这才有所缓和,敷衍她几句后随即匆匆离开。
谢青提目送他的背影远去,神情黯淡。
郑旸忽然觉得冷,更多的却是自心底蔓延到四肢百骸的悲伤,脑海里有个声音冷冷告诉自己,郑旸,别傻了,她有男朋友,也有喜欢的人,很不巧也很不幸,她喜欢的人不是你。
她汲汲营营是为另个人,她苦中作乐亦为另个人。
而他只是错付一腔情根深重的,她的路人。
郑旸抱紧自己,转身离开。
六
来年春节,谢青提曾光顾“过猫”,将欠郑旸的钱一次还清。
唐人街一片热闹光景,目之所及处挂满红色灯笼,烟火鞭炮声此起彼伏。连日魂不守舍的郑旸也打起精神忙活起年夜饭,转过脸却看见推门而入的谢青提,面上笑容霎时收敛。
谢青提略显手足无措,片刻后讪讪离开。
阿星问:“不留她一起吃年夜饭吗?”
郑旸逼迫自己将视线从她单薄落寞的身影收回:“她有男朋友。”
直到夏天过去,郑旸再也没遇见谢青提。他又是那个没心没肺的年轻老板,静谧安逸的午后睡到自然醒,打趣刻板严肃的阿星,绞尽脑汁苦想吸引食客的法子。
他似乎渐渐忘记了谢青提,如果没有在电视上看到那则新闻的话。
新闻报道了一例事故,布鲁克林某酒吧街因供电设备故障引起爆炸,伤亡人数未定。郑旸抬头,在屏幕里看到熟悉建筑的残垣断壁。
他飞快赶往医院,真的站在谢青提病房前却有些胆怯。刚才在前台,护士小姐告诉他,谢青提在大火中受到殃及,左侧额头至锁骨位置皆被重度烧伤,几近毁容。得知这一噩耗的年轻女子无法接受,拒绝任何人的安慰及探视。
郑旸强忍酸楚,颤手敲门。
“谁?”谢青提如惊弓之鸟的声音随即响起。
“是我,郑旸。”
病房内沉寂良久,而后哑声示意他入内。
饶是有心理准备,看见谢青提那刻他仍是红了眼。纱布将她整张面孔缠绕,露出洇出的淡淡血迹。他走近,她周身刺鼻的药剂味呛得他鼻头酸涩,灰败颓然的目光看得他心口抽疼。
“我现在是不是很难看?”青提问得小心翼翼。
郑旸摇头。
青提却不信:“这样也好,如果我变得难看,你可能就不会喜欢我了。你是个好人,我不想看你因为我而难过,不喜欢我才好。
“唯一遗憾的是,本来就不喜欢我的江城,这下更不会喜欢我了。”
她与江城都是十几年前那场大地震中的遗孤,只是江城运气不错,高考那年得贵人帮忙出国留学。她也跟着来,固然知道江城不喜欢她,固然知道自己爱得毫无尊严,可还是被蒙蔽了双眼,看不见那个人的缺点,委屈自己,只为满足他所有无理的要求。 他的养父母生意失败,一年前就不再给他寄生活费。而江城只是有意无意在她面前提了几次,她就主动请缨说要赞助他读书到毕业。她的纵容,换来的只是江城的得寸进尺,江城用她辛苦赚的钱请同学吃饭,去南美旅游,她却蜷缩在冰冷的地下室啃干瘪的面包。
她也知道江城在利用他,可她卑微到只能凭借“利用”留在他身边。
江城是她生命中第一个倾尽青春与力气去爱的男孩,她做不到说放手就放手。
郑旸静静听着,如鲠在喉。饶是江城伤她如此,念及对方她依然双眸欢喜,欢喜之余却又夹杂着浓浓失落。自她出事后,江城的电话便再未接通,他甚至没来看她一眼。
看着谢青提睡着,郑旸才离开,径直去学校找江城。
江城正在图书馆,和金色头发的姑娘相谈甚欢。他冲过去,拳头握得死紧,说出口却是隐忍的乞求:“去医院看看谢青提吧,她很想你。”
江城嗤笑,不屑一顾。
郑旸将自己钱包里所有的钱掏出来塞给他:“当我求你,请你去看她。”
周遭的路人转过脸,讶然望着这个忽然跪在地上的东方男子。江城错愕不已,不耐烦地答应。
江城的出现让谢青提一扫往日阴郁,郑旸静静看着这一切,出现在谢青提面前却带着笑,以朋友的口吻,朋友的身份关心她饮食起居,照顾她食宿安睡。
谢青提出院那天,唯有郑旸去接她。她戴着帽子口罩,眸里是胆怯的自卑,郑旸朝她微笑,伸手为她系好围巾。谢青提却忽然拽住他衣袖,说:“生日快乐。”
郑旸讶然,喜出望外:“谢谢。”
是我该谢谢你,谢青提想。她问他:“你有什么特别想要的礼物吗?”
郑旸思忖片刻,笑着摇头。
“那我给你煮一碗长寿面吧。”
就在餐厅里,她背对着郑旸忙着煮面,分明感受到身后那人带着温度的视线,忍不住笑一笑,却又觉得悲伤。汤水开了,热气熏得她眼热,不敢抬手抹掉,眼泪落在面里。郑旸却笑呵呵吃得开心,打趣说有点咸,她心里一紧。
面吃得差不多,郑旸装作无意,说:“上次咱们去参加那个西西里的婚礼,你还记得吗?原来新郎是纽约有名的整形医师,阿星和他关系很好,前几天我传真你的病例过去,他说还是有办法的,只是费些时间……”
“要很多钱吧?”
“钱不是问题,餐馆现在也开始盈利了……”
谢青提却轻轻摇头,打断他:“不用啦郑旸,江城要毕业了,我打算和他一起回国。回国后我打算继续念书,安顿下来再治疗脸上的疤痕。谢谢你一直以来对我的照顾,我回国后会给你发邮件的。”
郑旸徒劳地张嘴,想说的挽留不敢说出口,只好收拾好情绪,笑得有些难过,对她说:“如果他对你不好,回来找我好吗?”
谢青提弯眸笑起来,笑得眼底有泪光,左侧脸颊的疤痕依然无损她的美丽。她毫不犹豫答应他:“好。”
那晚郑旸送她离开,在店前圣诞树上取下一顶帽子为她戴上。房檐上缠绕的彩灯阴影落在二人脸上,模糊了那些无法言说的悲哀。
谢青提说:“提前祝你圣诞节快乐。”
“谢谢。你也是,祝你以后,想要的都能得到。”
谢青提霎时红了眼,转身脚步匆促离开。
那是郑旸最后一次见到谢青提,穷尽一生,他也不曾有幸再在她面前,一边凝望他心上姑娘的眉眼,一边衷心祝她一句,平安喜乐。
七
郑旸三十岁那年,收到从国内寄来的请柬。
是喜帖,新娘那栏写着谢青提,新郎那栏却非江城。
随请柬附上的信笺上,谢青提说自己终于被命运眷顾,遇上了爱自己也被自己深爱的男人。郑旸回邮件祝福,依然不忘添上一句:“若假以时日他待你不好,随时回来找我。”
这次,谢青提没再说好,而是言辞恳切对他说:“郑旸,忘了我吧。”
三十岁的郑旸未婚,没有女友,没有恋爱经历,只伤筋动骨爱过那么一个姑娘,凭借那些稀薄的回忆惶惶度日。他知道自己在等谁,却不知要等到何时,此刻亦深知,此生大抵都不会再有机会,等到他想等的人。
他将谢青提送的iPod拿出来,调到 《望春风》那首歌,单曲循环。前些日子充电器坏了,这款播放器又早已停产,他在eBay上标出高价也没找到合适的充电器。USB连接电脑,也无法充电。阿星说是时间久了,零件损坏也说不定。
听着听着,音乐声戛然而止,大约是没电了吧。郑旸不死心,重启,只是等啊等,还是没等到音乐声重新响起。就如这纽约的冷雨夜,再也无法等来的春风。
八
其实有关谢青提,郑旸还有许多不知道。
他不知道她曾在回国的机场驻足停留,转过脸望来时路,不知自己在不舍什么,又或是等待什么。直到江城不耐烦催促,她才收回目光,踏上归家路。
回国第二年,江城恋爱,似乎是遇上了让他伤筋动骨的劫数,难得明确向谢青提表示:我知道这些年你为我做过很多,但是爱情强求不来,你不要再为我浪费时间了。
预料中的悲伤并未出现,谢青提只是怅惘。又过了些日子,她攒够了去纽约的机票钱,想去看看郑旸,很多没有在邮件里说的话,她想也许见面能够宣之于口。
她近乎雀跃,换上漂亮衣裙,对着镜子用遮瑕霜将左脸依稀的疤痕遮掩。一路上天是蓝的,云是白的,黄昏是温柔的,她那羞怯到忐忑的心情也是糖果色的。
只是当她停在餐馆前,却不由得却步。
餐馆招收了新的服务生,俏皮可爱,在与郑旸谈笑风生,推攘间扑在他身上。
她说我有点晕,你让我靠一会儿,郑旸哪能推开她,落在谢青提眼里却成了拥抱。
谢青提等待良久,郑旸也没有推开她。
而谢青提像个逃兵,心乱如麻转身,手足无措远离,她知道她应当落落大方上前,笑容满面对面露惊诧的郑旸说恭喜,而事实却是无处藏匿的遗憾与委屈。
她以为来年岁月那么多,当她回头想要试着给自己一个重新开始的机会时,才发现等待早已将感情蹉跎。他也曾当你是上天馈赠给命运的珍宝,却渐渐明了,天涯上有更多的好。
她又该去哪里找寻自己的好。
所幸,命运待她不薄,前尘往事渐渐释怀,她终可以心平气和亲手给郑旸写婚礼请柬。收到郑旸回复,却唏嘘不已。他不是早该另觅良人吗?他还挂记自己吗?
谢青提无从得知,只能告诉他,还是忘记比较好吧。
时至今日,也只能忘记曾拂过面庞的春风,曾留存暖意的相逢,等着释怀,等着明白,明白一生所爱已错过于白云外。
一
2009年纽约的春天,对郑旸来说的关键词,只有谢青提。
他习惯在暮春午后于酣甜的梦里被谢青提的吆喝声叫醒,心烦意乱之余又有些窃喜,却佯装气急败坏,随手将枕头扔下去。谢青提抬起一张笑嘻嘻的脸,双手准确接住,冲他做了个鬼脸,大嗓门继续叫卖:“手绘衬衫十美元一件,多买还送枕头啦!”
郑旸瞪她,对上女孩漾着笑意的眼,落荒而逃的却是自己。
这里是据说纽约最好也最像中国的唐人街,位于皇后区的法拉盛。郑旸在福州餐馆旁盘了间铺子,开了间名为“过猫”的台湾特色餐馆,无奈食客寥寥。
半个月前,初春第一场雨洒落纽约,初晴午后,郑旸懒洋洋地开门做生意,就望见自家店前摆着一张小摊,谢青提手拿彩绘衬衫大声叫卖,察觉到他目光,冲他笑。
台湾男生大多温柔,脾气也好,郑旸却是例外。自那天起,他便立志驱赶谢青提,虽然时至今日仍未成功。谢青提只要可怜兮兮望他一眼,他整个人便脸红到了脖子根。
谢青提很好看,是那种让人过目不忘的好看。鹅蛋脸杏仁眼,眼角一颗俏皮的泪痣,爱穿墨绿色针织衫,越发衬得肤白如玉。
但谢青提脾气奇差,都说江南姑娘家温婉可人,她却凶巴巴的。客人站在摊位前,大抵是调戏了她几句,她脸涨得通红,英语夹杂中文将人骂得落荒而逃。
时值傍晚,待长云外绛紫灰蓝,那客人却去而复返,领着一众戴棒球帽的黑人兄弟,虎视眈眈地盯着谢青提。郑旸闻讯从店内跑出时,谢青提的摊位已经被砸得四分五裂,衣服四散在周围,被来往看热闹的路人毫不留情地踩过。
提着一柄菜刀出来的郑旸被人一脚踹倒在地,眼睁睁地看着黑人抢走了谢青提死死护住的钱包。一众黑人迅疾离开,郑旸捂着肚子爬起来,小心触碰谢青提的肩膀。
谢青提看了他一眼,神色黯然:“摊位和钱都没了,以后再没人打扰你午休了。”
她眼圈泛红,却强忍着不掉泪,从地上一件件地捡起衣服,动作仔细地抚平衬衫上的褶皱。郑旸望得仔细,敏锐察觉到谢青提的指尖在颤抖。
喉咙忽然好似哽了东西,郑旸说:“没关系,你可以将衣服放在我店里寄卖。”
是安慰,说出口,却像少时第一次告白般紧张。
二
手绘衬衫将餐厅一整面窗玻璃挂满,阳光投不进来,餐厅便整日开着日光灯。日光灯下,谢青提与郑旸分坐餐桌两端,聊天或是下棋,等待不知何时才会出现的客人。
许是郑旸对她有恩,谢青提近来收敛太多,不复往日那般恶声恶气。郑旸闲得无聊,在网上搜聒噪有趣的无厘头电影,她也跟着一起看,从电影里学了游戏,打发时间一起玩。
一盒火柴列为几排,两人依次抽走某排数根,被迫取最后一根的人则算输。
谢青提总是输,输到脾气暴躁,这才原形毕露,烦躁不堪将火柴打乱,勒令郑旸和她聊天:“来,说说你的故事。”
郑旸不过二十出头,尚不曾见过太多人世险阻,哪有什么故事。只说起自己高考失败,被父亲送来纽约念书,成绩太差懒得继续念,便投资开了这间餐馆。
问谢青提为何背井离乡来纽约,她微顿,做了个鬼脸说为了追求真爱。郑旸看她没个正经,以为她在说笑。
谈话间,阿星已做好晚餐,依次给谢青提介绍:“这是小店招牌,从台湾空运来的原材料,巴辣煎炒过猫菜……”阿星是个专业素养奇高的厨子,谈起饭菜来滔滔不绝,谢青提叹为观止,郑旸却示意他见好就收。他白了自家老板一眼,嘀咕:“这么贵的菜干吗给她……”
郑旸轻咳,谢青提没听清,忙递来茶水,示意他喝茶。
阿星瞥一眼笑弯了眼的自家老板,摇头叹气,恨铁不成钢。
吃饱喝足,谢青提与他告别,说:“明天见。”
郑旸送她出门,黄昏霞光之中,年轻女孩的背影雀跃,眉眼亦有光停驻。
然而转天午后,谢青提却未准时出现在店内。
郑旸坐在窗边出神,问阿星:“你说她怎么突然不来了呢?”
阿星耸肩:“谁知道呢。”
对啊,谁知道呢。相识一整个春天,他甚至连她的联系方式都没有。
郑旸转过脸,却在门后装衬衫的编织袋上看见一行地址。
按照那行地址,郑旸搭车去了布鲁克林。他的脚步迟疑,越往前一步越是心中忐忑,百般猜测她究竟何种身份,而后电梯降至负三层,眼前是窄小破败的地下室。
敲响其中一间,半分钟后,有人应门。
是谢青提,脸白如纸的谢青提,他来不及惊诧,她竭力朝他笑一笑,话未出口整个人便向后倒去。郑旸眼明手快地揽住她,触到她肌肤上滚烫温度。
窄小的地下室没有多余家具,只一张简陋单人床,空气里弥漫着霉菌味,郑旸怔怔地望着昏倒的谢青提,片刻才找回思绪,抱起人就往外跑。
谢青提染上流感,这么断断续续差不多烧了一周。医生还感慨她真是福大命大,郑旸松了一口气,转过脸,谢青提已经醒了,看到他还以为是梦:“我想吃过猫菜。”
郑旸转身就往店里跑,来不及叫醒睡下的阿星,自己在后厨为她做了一盘炒过猫菜,而后马不停蹄地赶回医院,谢青提却已经睡着了。
巴掌大的脸透着营养不良的蜡黄,嘴唇泛着淡淡的紫,眼睑下藏一抹浓重的黑影。
郑旸坐在她病床边,不忍出声叫她起床。她大约是梦魇,眉眼痛苦,喃喃有声:“别赶我走别赶我走,我会赚很多钱!” 郑旸及时地握住她的手。
谢青提这才安静下来。女孩的手那么小那么凉,掌心却有粗粝的茧。
夜已深,露水冰凉,衬着郑旸那不合时宜的悲伤。
三
谢青提在医院待了三日就闹着要离开。
她握着手机,不时瞥一眼,灰心丧气,而后不顾郑旸的劝阻,坚持要出院。郑旸拗不过她,只好陪她回到那个狭小逼仄的地下室。
离去前她望着郑旸的背影欲言又止,终究只说:“看病的钱我会还给你的。”
郑旸想说不用,转过脸看见女孩执拗倔强的眼,却只能颔首。
翌日他却又出现,提着保温桶,里面盛着饭菜与热汤,敲门无人应,隔壁邻居探出头,说谢青提去酒吧工作了,要深夜才回来。
郑旸良久才找到自己的声音:“她……在酒吧做什么工作?”
谢青提原来在酒吧唱歌。郑旸向邻居打听来地址,提着保温桶赶过去。老远就看见酒吧广告牌霓虹四射,戴着一连串耳钉的黑人男子蹲在门前抽烟,左右逡巡。
郑旸走进去时,谢青提正要下台,台下的外国客人用不堪入耳的话大声调笑她。晦暗灯光下的谢青提却只是抿紧嘴唇,脚步飞快地离开了是非之地。
在后台见到郑旸,谢青提很是惊诧,转而瞥见他手中的保温桶,却又猜到些许。
郑旸望着一身红裙妆容陌生的年轻姑娘,说不出的无力与酸楚涌上喉咙,可他偏偏找不到任何理由来指责她所选择的生活方式,只将保温桶递过去:“趁热吃。”
转身离开时不忘补充:“我以为我们是朋友,所以如果你有什么困难,请一定让我知道。”
他没再回头,自然错过了那一霎谢青提恍然动容的眼神。
郑旸自此每日都来,谢青提没学过唱歌,但声音清亮,漾着年轻女孩的温婉恬谧。她唱直白快节奏的英文歌,也会选含蓄抒情的中文老歌,黑亮长发盘起,簪发钗,着月白底碎花图案的旗袍,笑一笑便引得整个酒吧的酒鬼吹起口哨。
这一带华人并不多,每日都出现的郑旸渐渐引起了门前那几位黑人男子的注意。他们注意到他考究却低调的衬衫,以及举手投足间格格不入的优雅,认定他是一头肥羊。半月后某天,郑旸照例给谢青提送爱心餐,却被人拦住道路。
他不是那些练家子的对手,很快就被揍趴在地,搜走全身值钱物品。男子要去夺他紧紧抱在怀里的保温桶,却被他死死护住,咬牙不肯松手。
那天他没敢去见谢青提,回去时,阿星还取笑他像个猪头,整个人丑得惨绝人寰。郑旸被他一说,也觉得自己难看,倒是第二天,谢青提主动找上门来。
她推门而入时郑旸正在窗边发呆,眼角是浓重的瘀青,见到她那刻瞠目结舌,而后窘红了脸不敢看她。
谢青提越发觉得抱歉,她昨天其实目睹了郑旸被揍的经过。只是那几个人是整条街臭名昭著的混混,她不敢去惹,只能攥紧拳头眼睁睁看着他挨揍。
她从口袋里掏出一部iPod,递给他:“我刚来纽约时在台湾餐馆打工,后来老板和老板娘分手,餐馆就结业了,老板娘临走前把这个留给了我。他们以前组过乐队,很多歌都是自己翻唱录制的,我觉得吧比原唱还好听……送给你,想家的时候拿出来听。”
郑旸接过去,低声道谢。
谢青提摇摇头,踌躇片刻赧然开口:“郑旸,你的好意我心领了。但以后,别再去酒吧找我了。我赚到钱,会来餐馆捧场的。”
良久,郑旸轻轻颔首。
她没有问他脸上的伤从何而来,她也不问他究竟为什么执着去见她,她什么都不问,她什么也不关心。海涅说得真对啊,一旦心中有了爱,一颗心便死去活来,再难安宁。
谢青提没有说出口的却是,她待的地方很危险,她担心他又因她受伤。不明说只是怕揭穿他的心事,怕他难堪。她不傻,他的好他的深情他的小心翼翼,她都看在眼里。
四
郑旸再没去找过谢青提。
四时更迭,倏忽已是盛夏。餐馆的生意较春天好了很多,郑旸忙着经营餐馆,倒无暇顾及再未出现的谢青提。iPod也随手塞抽屉尾端,骗自己一切都只是一场梦。
清醒时的郑旸不会去找谢青提,酩酊大醉的他却毫无设防。
他提着空酒瓶,脚步踉跄醉倒在谢青提门前,双目涣散,脸色酡红,眼底透着灰心,神情染着哀伤,拳头用力砸门:“谢青提!”
无人应门,无论他如何嚷嚷都无人应门。
自始至终都是他一个人在轻叩门扉,而门扉那侧的他心上的姑娘啊,充耳不闻。
从何时起她开始成为他心上的姑娘的呢?说不上来,也许是每个被淡忘的梦境都以她的声音终结的午后,也许是她偶然流露的一丁点落寞与哀伤,也许是她穿着旗袍在窄小的舞台上唱歌时,唱的是什么歌来着?
哦,是王菲的《红豆》,等到风景都看透,也许你会陪我看细水长流。
谢青提回来时,见到便是这副场景。
醉倒在寒酸地下室门前的青年,眼圈泛红,视线从虚空移到她脸上,片刻怔忪后涌现委屈却又欣喜的爱意。她兀自出神,他哑声道:“我很想你。”
谢青提屏息走过去,咬牙将他扶起。
他仍自顾自絮絮叨叨:“我明天就要回国,妈妈去世了。”
耳边的声音轻微,像从遥远的地方传来。
“我很多年没见她了,上初中那年,她就和我爸离婚,独自嫁去了新加坡……我今天一直在想小时候的事,她抱着我,给我唱很老的闽南歌谣,歌名好像叫《望春风》吧。我十几年来都想再听一次,每次都告诉自己来日方长还有机会,可是……”他握紧青提的手,哭得像个孩子似的,“可是我已经学会珍惜了,所以你不要像妈妈一样离开我好不好?”
他力气很大,她觉得疼,却强忍着没抽出。
“我会唱,我唱给你听。”也许她自己都尚未意识到,此刻她的声音有多温柔。
“独夜无伴守灯下,清风对面吹。十七八岁未出嫁,想到少年家。果然标致面肉白,谁家人子弟。想要问伊惊歹势,心内弹琵琶。”她音调缓慢,字字句句款款而来。 郑旸不再哭,只揪住她衣袖,孩子般地抽噎,他说:“你等我回来好不好?我好好经营餐厅,我要赚很多很多钱,你不必再去酒吧唱歌,不必再辗转于城市每个角落,我来照顾你,我养你一辈子。”
谢青提不禁莞尔,笑容藏着苦涩:“一辈子太久,等不到的。”
彼时郑旸不懂,在此后漫长孤独岁月才渐渐了悟。不是我们等不到一辈子,是爱情等不到我们情所正浓时承诺的一辈子。是谁说,爱情就如戴维电解瓶中的蜡烛,如果没有及时补充空气,如果刻意不补充养分与氧气,便会熄灭。
回忆无法成为郑旸的氧气,更无法支撑这场只有他一个人的爱情。
五
郑旸再回纽约,已是呵气成冰的深冬。
阿星来接机,见他四顾张望翻了个白眼:“谢青提在店里,说要做菜帮你接风洗尘。矜持点啊,笑得看不见眼睛了都。对啦老板,我晚上请假,有个西西里朋友结婚。”
郑旸想到什么:“你朋友是西西里人?”
他想到电影《教父》里一个画面,一个在西西里人的婚礼上,可以随意提要求而被满足的桥段。阿星尚未回神,就听郑旸笑嘻嘻地说:“我们晚上和你一起去。”
有些时日不见,谢青提似乎胖了些,眉眼却一如既往细腻委婉。橘色灯光下,郑旸目不转睛望着她,看得谢青提脸红,举筷示意他快吃饭。
她做的都是家常菜,番茄炒蛋、水煮豆干、竹笋肉片,冒着烟火气,他吃得莫名哽咽,抬眼,她安好坐在烟火雾气里,笑意盈盈一双眼,盛着温度望他。
他支支吾吾说:“晚上和我一起去参加个婚礼好吗?”
婚礼在某个不知名的小教堂,新郎新娘恩爱甜蜜羡煞旁人。谢青提吃着杯子蛋糕,坐在沾有露水的绿色草坪上,望着不远处笑容甜蜜的一对新人出神。
郑旸坐在她身边,问:“你想要什么样的婚礼?”
谈起梦中的婚礼,谢青提来了精神:“要中式的,我戴凤冠霞帔,他骑高头大马来娶我。”
“我也喜欢中式婚礼,但我更喜欢西西里人一个婚俗。据说在婚礼上,提任何要求都可以得到满足。”他屏息,直视她双眸,“我想和你在一起,可以吗?”
谢青提怔住,神色闪躲:“可我不是西西里人。”
这已然是婉拒,郑旸犹然不觉:“就算你现在不喜欢我,以后……”
“对不起,郑旸。”谢青提吐字艰难,“我有男朋友。”
从参加婚礼回来那天,郑旸一直心不在焉。
阿星看他失魂落魄,猜到一定是谢青提让他又碰了壁,却不想郑旸会问他:“你觉得谢青提像是有男朋友的女孩吗?男朋友怎么会容忍自己心爱的女孩这么辛苦?”
阿星向来不信爱情:“也许是谢青提倒贴吧。”
郑旸选择性忽略,抓住最后一线生机似的,认定是谢青提在说谎,当晚去酒吧找她。前厅找不到,在后台看见她身影,刚想出声叫她,便看见她身旁的男生。
男生与她年纪相当,只是神情阴鸷,面露不耐将谢青提伸过去的手打开。谢青提默然半晌,说出一句:“这个月的工资还没发……我还要交房租水电费。”
男生冷笑,谢青提迟疑着妥协:“你急用的话,我试着帮你找同事借一点?”
男生表情这才有所缓和,敷衍她几句后随即匆匆离开。
谢青提目送他的背影远去,神情黯淡。
郑旸忽然觉得冷,更多的却是自心底蔓延到四肢百骸的悲伤,脑海里有个声音冷冷告诉自己,郑旸,别傻了,她有男朋友,也有喜欢的人,很不巧也很不幸,她喜欢的人不是你。
她汲汲营营是为另个人,她苦中作乐亦为另个人。
而他只是错付一腔情根深重的,她的路人。
郑旸抱紧自己,转身离开。
六
来年春节,谢青提曾光顾“过猫”,将欠郑旸的钱一次还清。
唐人街一片热闹光景,目之所及处挂满红色灯笼,烟火鞭炮声此起彼伏。连日魂不守舍的郑旸也打起精神忙活起年夜饭,转过脸却看见推门而入的谢青提,面上笑容霎时收敛。
谢青提略显手足无措,片刻后讪讪离开。
阿星问:“不留她一起吃年夜饭吗?”
郑旸逼迫自己将视线从她单薄落寞的身影收回:“她有男朋友。”
直到夏天过去,郑旸再也没遇见谢青提。他又是那个没心没肺的年轻老板,静谧安逸的午后睡到自然醒,打趣刻板严肃的阿星,绞尽脑汁苦想吸引食客的法子。
他似乎渐渐忘记了谢青提,如果没有在电视上看到那则新闻的话。
新闻报道了一例事故,布鲁克林某酒吧街因供电设备故障引起爆炸,伤亡人数未定。郑旸抬头,在屏幕里看到熟悉建筑的残垣断壁。
他飞快赶往医院,真的站在谢青提病房前却有些胆怯。刚才在前台,护士小姐告诉他,谢青提在大火中受到殃及,左侧额头至锁骨位置皆被重度烧伤,几近毁容。得知这一噩耗的年轻女子无法接受,拒绝任何人的安慰及探视。
郑旸强忍酸楚,颤手敲门。
“谁?”谢青提如惊弓之鸟的声音随即响起。
“是我,郑旸。”
病房内沉寂良久,而后哑声示意他入内。
饶是有心理准备,看见谢青提那刻他仍是红了眼。纱布将她整张面孔缠绕,露出洇出的淡淡血迹。他走近,她周身刺鼻的药剂味呛得他鼻头酸涩,灰败颓然的目光看得他心口抽疼。
“我现在是不是很难看?”青提问得小心翼翼。
郑旸摇头。
青提却不信:“这样也好,如果我变得难看,你可能就不会喜欢我了。你是个好人,我不想看你因为我而难过,不喜欢我才好。
“唯一遗憾的是,本来就不喜欢我的江城,这下更不会喜欢我了。”
她与江城都是十几年前那场大地震中的遗孤,只是江城运气不错,高考那年得贵人帮忙出国留学。她也跟着来,固然知道江城不喜欢她,固然知道自己爱得毫无尊严,可还是被蒙蔽了双眼,看不见那个人的缺点,委屈自己,只为满足他所有无理的要求。 他的养父母生意失败,一年前就不再给他寄生活费。而江城只是有意无意在她面前提了几次,她就主动请缨说要赞助他读书到毕业。她的纵容,换来的只是江城的得寸进尺,江城用她辛苦赚的钱请同学吃饭,去南美旅游,她却蜷缩在冰冷的地下室啃干瘪的面包。
她也知道江城在利用他,可她卑微到只能凭借“利用”留在他身边。
江城是她生命中第一个倾尽青春与力气去爱的男孩,她做不到说放手就放手。
郑旸静静听着,如鲠在喉。饶是江城伤她如此,念及对方她依然双眸欢喜,欢喜之余却又夹杂着浓浓失落。自她出事后,江城的电话便再未接通,他甚至没来看她一眼。
看着谢青提睡着,郑旸才离开,径直去学校找江城。
江城正在图书馆,和金色头发的姑娘相谈甚欢。他冲过去,拳头握得死紧,说出口却是隐忍的乞求:“去医院看看谢青提吧,她很想你。”
江城嗤笑,不屑一顾。
郑旸将自己钱包里所有的钱掏出来塞给他:“当我求你,请你去看她。”
周遭的路人转过脸,讶然望着这个忽然跪在地上的东方男子。江城错愕不已,不耐烦地答应。
江城的出现让谢青提一扫往日阴郁,郑旸静静看着这一切,出现在谢青提面前却带着笑,以朋友的口吻,朋友的身份关心她饮食起居,照顾她食宿安睡。
谢青提出院那天,唯有郑旸去接她。她戴着帽子口罩,眸里是胆怯的自卑,郑旸朝她微笑,伸手为她系好围巾。谢青提却忽然拽住他衣袖,说:“生日快乐。”
郑旸讶然,喜出望外:“谢谢。”
是我该谢谢你,谢青提想。她问他:“你有什么特别想要的礼物吗?”
郑旸思忖片刻,笑着摇头。
“那我给你煮一碗长寿面吧。”
就在餐厅里,她背对着郑旸忙着煮面,分明感受到身后那人带着温度的视线,忍不住笑一笑,却又觉得悲伤。汤水开了,热气熏得她眼热,不敢抬手抹掉,眼泪落在面里。郑旸却笑呵呵吃得开心,打趣说有点咸,她心里一紧。
面吃得差不多,郑旸装作无意,说:“上次咱们去参加那个西西里的婚礼,你还记得吗?原来新郎是纽约有名的整形医师,阿星和他关系很好,前几天我传真你的病例过去,他说还是有办法的,只是费些时间……”
“要很多钱吧?”
“钱不是问题,餐馆现在也开始盈利了……”
谢青提却轻轻摇头,打断他:“不用啦郑旸,江城要毕业了,我打算和他一起回国。回国后我打算继续念书,安顿下来再治疗脸上的疤痕。谢谢你一直以来对我的照顾,我回国后会给你发邮件的。”
郑旸徒劳地张嘴,想说的挽留不敢说出口,只好收拾好情绪,笑得有些难过,对她说:“如果他对你不好,回来找我好吗?”
谢青提弯眸笑起来,笑得眼底有泪光,左侧脸颊的疤痕依然无损她的美丽。她毫不犹豫答应他:“好。”
那晚郑旸送她离开,在店前圣诞树上取下一顶帽子为她戴上。房檐上缠绕的彩灯阴影落在二人脸上,模糊了那些无法言说的悲哀。
谢青提说:“提前祝你圣诞节快乐。”
“谢谢。你也是,祝你以后,想要的都能得到。”
谢青提霎时红了眼,转身脚步匆促离开。
那是郑旸最后一次见到谢青提,穷尽一生,他也不曾有幸再在她面前,一边凝望他心上姑娘的眉眼,一边衷心祝她一句,平安喜乐。
七
郑旸三十岁那年,收到从国内寄来的请柬。
是喜帖,新娘那栏写着谢青提,新郎那栏却非江城。
随请柬附上的信笺上,谢青提说自己终于被命运眷顾,遇上了爱自己也被自己深爱的男人。郑旸回邮件祝福,依然不忘添上一句:“若假以时日他待你不好,随时回来找我。”
这次,谢青提没再说好,而是言辞恳切对他说:“郑旸,忘了我吧。”
三十岁的郑旸未婚,没有女友,没有恋爱经历,只伤筋动骨爱过那么一个姑娘,凭借那些稀薄的回忆惶惶度日。他知道自己在等谁,却不知要等到何时,此刻亦深知,此生大抵都不会再有机会,等到他想等的人。
他将谢青提送的iPod拿出来,调到 《望春风》那首歌,单曲循环。前些日子充电器坏了,这款播放器又早已停产,他在eBay上标出高价也没找到合适的充电器。USB连接电脑,也无法充电。阿星说是时间久了,零件损坏也说不定。
听着听着,音乐声戛然而止,大约是没电了吧。郑旸不死心,重启,只是等啊等,还是没等到音乐声重新响起。就如这纽约的冷雨夜,再也无法等来的春风。
八
其实有关谢青提,郑旸还有许多不知道。
他不知道她曾在回国的机场驻足停留,转过脸望来时路,不知自己在不舍什么,又或是等待什么。直到江城不耐烦催促,她才收回目光,踏上归家路。
回国第二年,江城恋爱,似乎是遇上了让他伤筋动骨的劫数,难得明确向谢青提表示:我知道这些年你为我做过很多,但是爱情强求不来,你不要再为我浪费时间了。
预料中的悲伤并未出现,谢青提只是怅惘。又过了些日子,她攒够了去纽约的机票钱,想去看看郑旸,很多没有在邮件里说的话,她想也许见面能够宣之于口。
她近乎雀跃,换上漂亮衣裙,对着镜子用遮瑕霜将左脸依稀的疤痕遮掩。一路上天是蓝的,云是白的,黄昏是温柔的,她那羞怯到忐忑的心情也是糖果色的。
只是当她停在餐馆前,却不由得却步。
餐馆招收了新的服务生,俏皮可爱,在与郑旸谈笑风生,推攘间扑在他身上。
她说我有点晕,你让我靠一会儿,郑旸哪能推开她,落在谢青提眼里却成了拥抱。
谢青提等待良久,郑旸也没有推开她。
而谢青提像个逃兵,心乱如麻转身,手足无措远离,她知道她应当落落大方上前,笑容满面对面露惊诧的郑旸说恭喜,而事实却是无处藏匿的遗憾与委屈。
她以为来年岁月那么多,当她回头想要试着给自己一个重新开始的机会时,才发现等待早已将感情蹉跎。他也曾当你是上天馈赠给命运的珍宝,却渐渐明了,天涯上有更多的好。
她又该去哪里找寻自己的好。
所幸,命运待她不薄,前尘往事渐渐释怀,她终可以心平气和亲手给郑旸写婚礼请柬。收到郑旸回复,却唏嘘不已。他不是早该另觅良人吗?他还挂记自己吗?
谢青提无从得知,只能告诉他,还是忘记比较好吧。
时至今日,也只能忘记曾拂过面庞的春风,曾留存暖意的相逢,等着释怀,等着明白,明白一生所爱已错过于白云外。