一
　　
　　我就这样坐着，许久都不动一下，看着窗外不讲理的雨，总该下了有两天吧。
　　梓儿，不要老在一个地方呆着，我们去隔壁家坐坐吧。妈妈拿了一碗圣女果，红红的，上面都沾着水珠，像是刚从雨中摘下来，惹人喜爱。
　　不去，我上哪还不都是坐着，你别来烦我。我拿过碗，毫无理由地胡乱吃起来，看到这样鲜活的生命我也会生气，而她总是絮絮叨叨的让我烦心。
　　自从出了车祸，日子就没有了，也没有了小海。后悔小海向我求婚时，我没有答应他。不然，小海就算现在离开我，也需要给我点赡养费什么的吧，然后我可以向全世界宣布，小海是个没良心的男人。可是现在算什么呢，什么都不算，我可以和他陌路，但是，不可以和曾经的爱情，陌路。所以我还是很伤心，但不为他。
　　雨兀自下着。它是可以兀自的，自由率性，随心情，绵绵或者滂沱。自由是可贵，我以前却使用得那么廉价。现在我用不到了，我要为我的不珍惜埋单。
　　把我的琴拿过来吧。我现在惟一不变的就是还能拉一手好琴，可我怎么差点把它忘了。
　　你早该拿出来了，你拉琴的样子多好看啊，从小你就是训练班里姿势最好看的，对面楼里的张姨到现在还记得，老是和我提起，说她儿子从小就喜欢你呢。妈妈欣喜地递给我琴，她并不懂得音乐，说的外行话，听了怎么也不对劲。她只是想让我高兴。
　　很久没有拉琴了，最后一次拉完，想着要赶去和小海约会，没有擦琴身就放在琴盒里，上面的松香末都粘在了一起。我沾上橄榄油一点点地擦干净，就像在擦我和小海的故事，多希望能像《记忆中的橡皮擦》那样，擦掉所有关于他的片段。
　　
　　二
　　
　　不如，在家里教学生吧，你现在也只能这样了。阿布来我家时，给我提议。是啊，我现在也只能这样了。
　　家里很安静了。我坐在那里，望着对面楼那家的小南瓜，那么小巧，有几个已经变了金黄，挂在阳台上，已经是夏末了。秋天该是穿上Prada和女友在街上放肆的季节吧!我看看那双Versace露趾短靴，这是去年和阿布在街上淘到的，她也试穿了，当然没有我穿的好看，短靴是最挑人的，她嫉妒得要死，放弃了。只是现在……我摇了摇头，刚来的这点心情又逃走了。这已然不是我的季节了。事实上我没有任何季节。
　　请问，这是望老师家吗?这是在叫我。
　　门开了，进来个男子。二十五六岁，个子大概1米75，我现在却要仰视他。眉目清秀，黛黑色的衬衣，整个放在烟灰色的长裤里，一副小白领的样子。那双锃亮的鞋让我对他有了些许好感。起码他对着装有基本的修养。一个喜爱Prada的女人，必定只会爱上鞋子不染纤尘的男人。
　　找我有什么事吗?
　　我想跟您学琴，听说您琴教得很好。他声音小小的，生怕我不答应。
　　我现在不教了，在家里养病。而且你以前学过小提琴吗?我真的没有答应。
　　成人来学琴的很少，基本上我教的都是练童子功的孩子，家长们都只是为了让孩子学会一两门乐器，长大了有点艺术细胞，不至于输给其他人。
　　我以前学过一点，基本的乐理我还懂。我不会耽误您很长时间的，一星期我就来学一次，时间的长短您来定，什么时候来学也是您来定，您考虑看看吧!
　　我看他很恳切地求我，又有些功底，有点动心，毕竟在家是那么无聊。
　　那好吧，每周一次课两小时，每次60元，自带小提琴。乐谱我这里有，你看可以的话，就从这周开始吧。还有，你家住的远吗?我害怕他有天离开时，找的借口竟然是离家太远。
　　不远，看到那边的南瓜了吗?是我种的，我就住在那。他兴奋地指指对面楼房，连着下了几天的雨，迎着风的墙面湿了半头，住顶楼的那几家现在家里在漏水吧。
　　我数了数，是四楼。南瓜们欢快地唱着歌，原来他就是南瓜们的“头”，他应该是个热爱生活的人吧。
　　以后别称呼我——您!我也不比你大，怪别扭的，你就叫我望梓儿吧。一时间，我觉得南瓜很可爱，生活里有点金色也挺好的。
　　成，那我以后就叫你名字吧。他爽快地答应了。
　　
　　三
　　
　　隔天是个星期天，他到中午才来，我和妈妈正吃着饭，他一看，来得这么不是时候，就退了回去，说一会儿再过来，反正就住对面，我妈怎么叫他都不回来。
　　怎么这么晚才来呢?我心里嘀咕，肯定是趁周末在睡懒觉。
　　他学得很认真，很有天赋，那把C瓜奈里在他身上架着，简直完美。才一小时，就把我备的课讲完了，看来他的程度比我想的要深，这样也好，免得我教得吃力。
　　我看他拉琴有时神形皆俱，突然间，又像是想到了什么，就开始拉得乱七八糟，可能是对自己没有信心吧，弓法也有些问题。
　　今天就到这里吧。我交给他一本《铃木》，要他每天都要练习，不能间断。对了，你叫什么名字?
　　我叫李非鱼，木子李，不是鱼的非鱼。他灿烂地说。
　　哎，李非鱼，下次上课前我要检查你的功课哦。我也快乐地回答他。
　　他给我的生活带来了点小阳光。
　　李非鱼每个星期天，都会来我家学琴，但都是在午饭后。这个人很爱睡懒觉啊!但他真的很聪明，教给他的东西领悟得很快，下次再来，一拉就像那么回事，我有点喜欢上李非鱼了，他让我很有成就感，是我教过的最有天赋的学生，他现在也是我惟一的学生。
　　我们在一起练琴时，是畅快的。李非鱼偶尔说说他周围的人和事，我嘴角说着不屑，叫他认真拉琴，心里却喜欢听他说这说那。
　　有时他会带个慕斯来，在我们上课的间歇，拿出来分享，他说不是很喜欢巧克力的味道，就把大部分都拨到我的盘子里。我说下次你买抹茶的吧，我陪你吃。下次一来，还是巧克力口味，因为我喜欢巧克力，喜欢它的醇香。
　　有时上完课，李非鱼会强行把我抱下楼，去晒晒太阳。他会推着我去超市里转转，和他一起我没有负担。他是我身体变化后认识的第一个人，不用面对他打量的目光，在他眼中，我从一开始就是这样。没有变过，所以从容。
　　我们天南海北地说着话，谈着心情、笑话。聊蒂博、聊海菲兹。李非鱼说他最喜欢的是帕格尼尼，所以他的提琴也要用C瓜奈里。一谈到音乐与小提琴他的眼睛就会发光，灿烂得要把所有都溶化掉。
　　真的感谢那天李非鱼的恳求，不然我就错过了这么出色的学生，也会错过这些美好的午后!我变得很期待星期天，妈妈看到我终于有了笑容，手脚也开始轻快了。
　　
　　四
　　
　　又一个星期天，李非鱼晚饭前才来，脸上带着深深的倦态，原本玉色的皮肤像上了层铅粉，湖色的毛衣也失去了波光。我和他在阳台上开始上课。他拉了一段。
　　停一下，你这段没有拉好，要在连弓上多下点功夫。拉琴时先在弓杆上面划出弓的中心点，下半弓和上半弓各拉一个音，速度要平均，换弓要尽量做到连贯、平稳，弓毛与琴弦接触点要选准! 奇怪，上次明显拉得比这次要好，难道他这几天都没有练习。
　　对不起，我重新拉一次。他额头上沁出了一层细密的水珠，似乎是很痛苦。越拉越不成调。
　　重来，重来!我也不知道为什么要对他发脾气，难道只因为我很早就在阳台上等他，而他迟到了几个小时，奇怪我为什么要等他呢。
　　他又拉了一遍，还是不行。算了，下星期再说吧，时间也不早了。我没有了心情，他默不作声，从口袋里掏出了个小南瓜，送给你，没事看看!
　　明天在家要好好地练习，李非鱼，听到没有啊?不然你交学费很浪费啊!我完全是老师的口气，手里攥着那只小南瓜，那么小我一只手就拿下了。
　　李非鱼答应着，走了。
　　但，他很久很久都没有再来。是病了吗?那天他明显是不舒服，可是我怎么就没有问问他呢?这么久了，我只在乎我自己是个病人，却没有关心过身边的人。难道是因为我的漠不关心，他生气了，不再需要我当他的老师了?
　　我趴在窗台上拨弄那只南瓜，可爱的金黄，有些暗哑了，离开了土壤离开了藤蔓，它失去的是生命的颜色。对面其他的几只还在，只是秋风近了，它们变得沉重，变得不再欢愉。
　　我决定去对面看看，拄着拐，一步一步地上了四楼。
　　你找谁?
　　我找李非鱼。对门邻居的警惕性还是蛮高的啊。
　　他一般上午都去医院治疗，下午才回来。但最近没有看他回来了，听他妈说病情加重了，多好的一个孩子啊。邻居很是惋惜。
　　他是病了吗?果然是这样。我是他的小提琴老师，你要是看到他回来了，请转告他，我来过了，想和他道个歉。
　　他还用学小提琴?他自己就是小提琴老师啊，在国外得过好多奖呢!你不知道吗?
　　啊!是吗?怪不得这么有天赋呢。我决定要去看看他。
　　真是不好意思啊，原来小鱼病得这么重了!他怎么还要去陪我家梓儿。从李非鱼的家里竟传出妈妈的声音!
　　别这么说，这是我家小鱼的心愿，他在医院治疗时，恰好听到梓儿的男友要和她分手，小鱼怕梓儿受不了打击，才会想到去你们家。不然，就是逼着他，他也不会去找梓儿的。您还不知道吧，小鱼每年都种些小南瓜，只是因为他小时候听梓儿说，小南瓜很可爱。一种就是十年，可是梓儿哪里会知道啊，这小子就是这么傻，唉!
　　这大概就是李非鱼的妈妈吧。
　　小鱼现在怎么样了?
　　没有办法了，医生说已经到了晚期……
　　李非鱼，你真是个傻小子!只是我真的不想失去他!
　　
　　五
　　
　　是脑癌。
　　李非鱼虚弱地躺着，癌细胞在在他头上肆虐疯长。
　　你怎么不告诉我，我还以为你生我的气了。我强忍自己不要器，腿被锯掉那天我也没有器。
　　你来了，对不起，我害你不开心了，我本来是想让你开心来着。他眼睛已经快要看不见了。
　　我知道。心里却在说，李非鱼你就是个大傻瓜。
　　
　　编辑　宫茜茜