日更

来源 :润·文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:pingli_lp
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  日更的滋味如何?金宇澄先生写《繁花》,就是花了7个月的时间在“弄堂网”上日更的,让人深感震惊。在我们通常的印象里,日更只是玄幻、武侠、盗墓小说等通俗文学的写作方法,语言来不及考究,想象却很肆意,結构也许单一,戏剧冲突又波澜迭起,因此估计作者也像一枚正在吐丝的春蚕,欲罢不能。金宇澄的写作却突破了我们的见识——连严肃文学也可以这样干?
  金宇澄露出了上海老绅士特有的矜持,又有一点自得的微笑,他回应说:怎么不能?我小时候,十分敬佩扬州评话名家王少棠先生,每到中午十二点半,长袍一穿,惊堂木一拍,他就开讲。几十个上百个的人物,波澜壮阔的故事,都是从他嘴里徐徐吐露出来的。这是特别富于中国特色的“话本”模式,它的结构是穿针引线式的,A的出场带出了B,B的出场又带出了C,同时有追溯,有呼应,有伏笔,有悬念,把人一探究竟、且听下文的好奇心都勾引了出来。从少年时代起,今日的老金就设想要当一个自编自说的“说书人”,把读者的馋虫都勾出来。
  当然,少时,他还不知道有“日更”这一说。
  当了几十年的文学编辑,手痒了,老金在“弄堂网”一开写,就有识货的读者每天搬个小板凳等着看。读者还会对人物的命运走向、性格的嬗变转侧,发表自己的看法。要不要应承他们的揣度?还是得绕开另辟蹊径?老金每天都在与读者捉迷藏。“捉迷藏的乐趣在于不被轻而易举地找到,但,又不能不被人找到。”
  这种仿佛接上了“弹幕”的日更,很快也让金宇澄本人上了瘾。那七个月,他每天早上五点四十分起床,写两个小时,按时吃早饭上班。与此同时,他时时刻刻在考虑写作的内容,坐车在想,吃饭在想,洗澡在想,晚上出门遛弯也在想,然后把买的水果落在店里回了家。他非但没有憔悴烦躁,反而变得神采奕奕,就连发际线上爬露出的光溜大脑门,也让他更像一个阅尽千帆的智者。他说,在写作的高潮,读者七嘴八舌的探讨与建议,就像一场喧嚣的飓风,然而自己仿佛置身于“风暴眼”中,内心更冷静,思虑更周全,超常的发挥,使自己心目中原本灰扑扑的人物,都镀上了一层奇妙的立体光彩。
  这就像一个小孩,当街在翻跟斗,周围越是有人喝彩,孩子就翻得越来劲。
  他就是那个翻嗨了的孩子。
  这便是日更的妙处,那就是一种对潜力的深度激发。再深究下文学史,“日更”可不是今天的新花样,而是十分悠久的文化传统。
  狄更斯时代,月更和周更就开始了。狄更斯所有的小说都是在杂志上连载的。一开始,他心中只有一个故事梗概,小说丰满成后来的样子,连他本人也觉得惊讶。读者对情节发展的揣度、想象与设计,都变成了一封封书信,每日被送到他的手里。
  单靠作家闭门造车,那些曾经激荡人心的故事还会存在,并放射出不朽的光芒吗?这可真的不好说。
  (潘光贤摘自《杭州日报》)
其他文献
1.我成长于一个单亲家庭,母亲病故后,父亲更忙了,他似乎永远都在工作,有时几天才回一次家。好不容易回来一趟,父亲除了呼呼大睡,就是指责我。  2.他常常冲我大吼:“丹尼斯,你为什么又没考好!”邻居因此都知道我是个顽劣的差等生。我痛恨父亲,他根本就不爱我,我好想一夜长大,然后尽快逃离这个家。   3.14岁那年,我终于等到了机会。趁父亲熟睡,我从他的钱包里拿走了200美元,然后爬上一辆不知开往何处的
期刊
有一种雨只沿着山走,所以叫沿山雨。  山呈环抱,把村庄拥在怀中。村庄的脊背紧贴山的胸口;山的手臂则太长了,两手会合的地方远在村前十几里之外。我之所以知道那地方是山臂交会处,是因为那地方有一条河蜿蜒流向山外,我想一定是山的手指交叉不紧,留了漏缝。  雨,多些时候起于十几里外的山口。  我们在田间劳作,黑云不知从哪里来,聚集在山口,不多一会儿就朝这边飘过来,很快雨就下了,云像被誰给碾碎了,从一边倾下来
期刊
爱,像光有阴影一般,难免有着这样那样的遗憾。也许我们拥有的爱并不完美,但是当它流动起来所迸发出的力量,却拥有着重塑生命的魔力。  爱是一种能量,靠近它,就能感受到它的温暖。当一个愤懑的旅人,在风雪交加的夜晚不知道路在哪里时,是陌生人一句《雪化一化就有路了》,融化了她心头的坚冰。年轻的作者和老迈的大娘萍水相逢,本是以两种眼光看待世界的陌生人,但那一段同路的时光,却深深地刻印在了作者心里,陪伴一生。 
期刊
若说到家门口一箭地之内的烧烤摊,江叔家的烧烤绝对是一绝。  晚上八点钟出摊,江叔穿一件全是烟火洞的汗衫背心,迷彩中裤,炭火生起来没多久,背心就被汗吸在了身上,勾勒出钢铸铁浇般的身材。  旁边就有大惊小怪的客人赞美他,说,老板健身效果这么好。江叔笑笑说:“你要是在三十六七度的天气里,在炭火炉前熬炼两个月,你基本上也走过油了,还能长得出小肚腩?”  看江叔烧烤绝对是享受,那是烟火中的舞蹈。江叔就像是指
期刊
做事情之前,许多人会在这样的纠结中徘徊:遇到这个困难怎么办?碰上那个麻烦怎么办?我更喜欢一边实践,一边反思和沉淀,且行且思。出发前背负太多,注定到不了远方,也会让你熄灭心中的热望。  其实,行动就意味着付出,付出就意味着有可能“失去”或“失败”。行动的障碍只有在行动中才能解决。行动是医治“行动恐惧症”的唯一良方。车尔尼雪夫斯基说:“实践是个伟大的揭发者,它暴露一切欺人和自欺。”  有些事情坚持了,
期刊
鱼山饭宽,原本并不是画家,而是一名建筑师。在参观了建筑师董豫赣设计的清水会馆后,他猛然发现原来建筑还可以做得这样有趣。于是,他开始系统研习中国园林,不仅临摹观赏山水画,还走遍了江南的多处园子,以身代眼,用心抚过园林中每一座山、每一方池。  闲时,鱼山曾有过无数次的奇思妙想:如果人的身体变小,小到手指那么大,那么一个花瓶就是高大的房屋,一朵喇叭花可供洗浴,一片叶子足以乘凉,而剥一颗杨梅也需要通力协作
期刊
好莱坞有一所著名的电影学院——美国电影学院(American Film Institute,简称AFI),号称美国电影艺术保存地。这里的学生多以白人为主,亚裔只有少部分,中国学生更是屈指可数。然而,在AFI今年的毕业典礼上,代表全校同学做毕业演讲的竟是中国姑娘孔乐琪。在这场毕业演讲中,孔乐琪用勇气和自信,赢得了好莱坞的掌声。   演说全文:  So for a while in the firs
期刊
2月16日晚,第69届柏林电影节颁奖典礼上,王小帅执导的新片《地久天长》男女主角王景春、咏梅同时摘得最佳男女演员银熊奖,开创了中国电影在国际电影节的新历史。作为中国第六代导演代表人物之一,王小帅始终用电影呈现时代洪流中普通个体的生命状态,其强烈的个人色彩与人文关怀、一以贯之的独立创作精神、冷静而又意味深长的情感表达,一次又一次吸引着全世界影迷的目光。  《友谊地久天长》能否再次响起  《地久天长》
期刊
动物园里的骆驼,总是呆滞、沮丧的神情。  我相信这不是原本的骆驼,终于有机会在塞外见到了真正的骆驼。茫茫戈壁,芨芨草零星可见。当骆驼在这样萧杀而恢宏的大背景上出现时,那些缺陷一下子都有了感动人的注释。  它们的神情从容、执着、坦荡。作为异乡客,我竟然还在它们的眼角读出了因优越而生的居高临下的傲岸。  在酒泉街头,我得见一头更加生动的骆驼。看上去它还年轻,沿着路的右侧颠颠小跑,暖洋洋的毛在晚风里快乐
期刊
我很喜欢一个TED演讲。意大利人埃内斯托·西罗利(Ernesto Sirolli)1970年代在非洲做了一系列援助项目——基本没有成功的。他的第一个项目是教赞比亚人种意大利西红柿。意大利人认为此处土地肥沃、风调雨顺,于是一边感叹赞比亚人的无知,一边勤耕不辍,看着西红柿茁壮成长,正待收获时,一夜之间从河对岸跑来几百只河马,吃光了成熟的西红柿。  意大利人惊得张口结舌,“天啦,那些河马!”赞比亚人则耸
期刊