论文部分内容阅读
周三的采访一直遇到大雨,傍晚时才停下来。厨房门前的遮雨棚像一个沉重的水兜,盛满了雨水,几个站在外面的马戏团工作成员正在琢磨怎么把它清空,其中一个长得高的跳起来托了一下雨棚,水被高高的托起,十分不凑巧,落到了抱着照相机冲到屋里换镜头的摄影师李伟身上,他的后背看上去全湿了。
一些人开始道歉,拿来毛巾。因为拍摄时间短暂,李伟没有时间擦,只好坚持用可能进水的照相机一直抓拍。在这个过程中,李伟的身边多了一位白头发老者,手里抓着一件T恤,等待他换下衣服后拿去烘干。他还担心地看着闪光灯,直到看到这家伙亮了才轻声对李伟说,“这回好了。”那时我们谁也没有注意到他在现场,也不知道他就是采访名单上的后台经理Bernard Bowles。
对陌生人尚如此细致,不难看出Bernard工作起来是什么样子,我们想知道,他是怎么把这种状态留到今天的。在漫长的、琐屑的工作过程中,都发生了一些什么。
“天哪,我的上帝,那是个长久的故事。”Bernard惊呼。
年轻时Bernard是一个自由工作者,他为“很多很多”的公司工作,做“很多很多”的杂事,有一天,他看到太阳马戏团的招聘告示,于是就应聘成了在马戏团帐篷门口刷黄色告示牌的人。再后来,他开始做其他的后勤工作,比如说,室外的技术工作、在帐篷外清理道具等。“在我走进帐篷后台之前,那真是很多很多的杂事。”可是Bernard一直耐心,也许是因为他从做杂事开始,记忆里总有朝不保夕的意识,“这是我真正想要的工作,你知道在整个巡演中,总有人随时待命来代替你,所以,我总是很有耐心。”
一个后台经理的作用之所以重要,是因为他必须确认所有的事情都安排妥当,演员们需要知道自己应该在哪些时间出现在哪个地点,去哪里找衣服,什么时候穿好。整个工作就是把所有细小的步骤整合到一起。“但是因为事情太多,你总有‘无法聚焦’的时候。比如本来应该放在A点的东西,稍微偏了一点儿,演员上场的时候就有可能找不到了。有时候忘记告诉一个演员上台,很可能接下来你就会发现,整个演出继续不下去了。”
“那你觉得这些细碎的工作中,什么最重要?”
“并没有一个工作会比另一个更重要。”Bernard说,“也没有一个人的工作比另外一个更重要,每个人都应该享受谢幕时的掌声。”
太阳马戏团有一个传统,每个参与演出的人,无论何种角色,都要在谢幕时排成一队,绕着舞台走一圈,享受观众的欢呼和喝彩。这是超出演出本身的感人部分,当你看到在《Quidam》中穿着像实验室中防菌服一样的演出服、始终充当背景的演员把衣服拉开、露出自己真实脸庞的时候,当你看到他们的陶醉、看到他们因你的感动而感动的时候,你觉得这本身就是一场梦幻的戏剧。
“我感觉每个演员都在感谢我对他们的感谢,是这样吗?”我们向Bernard征询这是否是支持每个演员Up的原因,Bernard非常赞同。“每个演员都爱谢幕,为什么?因为谢幕时,可以直接听到掌声,知道观众为什么会流泪,你会知道他们看到的一切有多美丽。也终于看到了自己努力的目的,知道为什么要那么辛苦训练、排演。”Bernard停顿了一下,然后补充了一句,“但不是每个人都有机会谢幕的,所以要给自己一个想象谢幕的机会。”
Bernard的工作不能谢幕,他就像那些因公司机构太大,不能作为终端直接和顾客接触的人一样;他也不像公司中生产部门的人可以直接制造出产品,他属于服务部门,没有办法感受到谢幕一样鲜活的刺激和价值感,无从向别人证实自己存在的意义,但他依旧有办法Up自己,因为人总有想象力以及一双可以发现自我的眼睛。
“在太阳马戏团蒙特利尔总部,厨师、经理与接待人员经常会被安排看排演,因为如果长久不看表演,谁都会忘记了工作的目的,忘了自己与马戏团最终产品间的关系。它会让你认为这不过就是流程上的一份工作罢了。我觉得这个方法可以应用到所有行业:如果你不了解自己扮演的角色对最终的结果的作用,又如何为自己的努力感到振奋?对我而言,我知道我工作的价值就是让演员有机会感觉到我所不能感受到的掌声,这掌声对他们非常重要,当我每次看到演员们面带微笑地从舞台上走下来,我就进入了我的谢幕时刻,他们的微笑是给我的掌声。”
谢幕的意义对于主管还有更大的启发。当Bernard知道了谢幕对自己保持Up的重要性后,他更乐于用这个方法让身边的人保持Up,“作为一个主管,我们更有责任让身边的人好像在谢幕中。我们会一直看他们的表演,而不会在演出结束前五分钟才从剧场后门悄悄溜进来,对他们说,你们表演得真好!你对他们在不在乎是唬不了他们的,这看起来是小事,但是你会因此失去他们的信任,当你要求他们表演得更努力、更投入的时候,他们根本听不进去。”
在太阳马戏团世界各地巡演的后台中,始终有一块四五平方米的圆形红色地毯,这是他们的传统。在这块红地毯上,永远有一台播放当天演出录像的电视机。这是一块神圣的区域,只有表演艺术家们可以踏上去,他们每天表演完后的第一件事,就是脱了鞋子,看自己当天的表现。“你可以说他们在这里是要找到表现不足的地方,以便改进,但我觉得,他们实际是自己给自己谢幕。在他们看到整个节目前,大多只专注于自己的表演及角色,但通过这次自己给自己的谢幕,他们可以看到观众会流泪的原因,他们会意识到,真正撼动人心的,是整个团队的演出。”
一些人开始道歉,拿来毛巾。因为拍摄时间短暂,李伟没有时间擦,只好坚持用可能进水的照相机一直抓拍。在这个过程中,李伟的身边多了一位白头发老者,手里抓着一件T恤,等待他换下衣服后拿去烘干。他还担心地看着闪光灯,直到看到这家伙亮了才轻声对李伟说,“这回好了。”那时我们谁也没有注意到他在现场,也不知道他就是采访名单上的后台经理Bernard Bowles。
对陌生人尚如此细致,不难看出Bernard工作起来是什么样子,我们想知道,他是怎么把这种状态留到今天的。在漫长的、琐屑的工作过程中,都发生了一些什么。
“天哪,我的上帝,那是个长久的故事。”Bernard惊呼。
年轻时Bernard是一个自由工作者,他为“很多很多”的公司工作,做“很多很多”的杂事,有一天,他看到太阳马戏团的招聘告示,于是就应聘成了在马戏团帐篷门口刷黄色告示牌的人。再后来,他开始做其他的后勤工作,比如说,室外的技术工作、在帐篷外清理道具等。“在我走进帐篷后台之前,那真是很多很多的杂事。”可是Bernard一直耐心,也许是因为他从做杂事开始,记忆里总有朝不保夕的意识,“这是我真正想要的工作,你知道在整个巡演中,总有人随时待命来代替你,所以,我总是很有耐心。”
一个后台经理的作用之所以重要,是因为他必须确认所有的事情都安排妥当,演员们需要知道自己应该在哪些时间出现在哪个地点,去哪里找衣服,什么时候穿好。整个工作就是把所有细小的步骤整合到一起。“但是因为事情太多,你总有‘无法聚焦’的时候。比如本来应该放在A点的东西,稍微偏了一点儿,演员上场的时候就有可能找不到了。有时候忘记告诉一个演员上台,很可能接下来你就会发现,整个演出继续不下去了。”
“那你觉得这些细碎的工作中,什么最重要?”
“并没有一个工作会比另一个更重要。”Bernard说,“也没有一个人的工作比另外一个更重要,每个人都应该享受谢幕时的掌声。”
太阳马戏团有一个传统,每个参与演出的人,无论何种角色,都要在谢幕时排成一队,绕着舞台走一圈,享受观众的欢呼和喝彩。这是超出演出本身的感人部分,当你看到在《Quidam》中穿着像实验室中防菌服一样的演出服、始终充当背景的演员把衣服拉开、露出自己真实脸庞的时候,当你看到他们的陶醉、看到他们因你的感动而感动的时候,你觉得这本身就是一场梦幻的戏剧。
“我感觉每个演员都在感谢我对他们的感谢,是这样吗?”我们向Bernard征询这是否是支持每个演员Up的原因,Bernard非常赞同。“每个演员都爱谢幕,为什么?因为谢幕时,可以直接听到掌声,知道观众为什么会流泪,你会知道他们看到的一切有多美丽。也终于看到了自己努力的目的,知道为什么要那么辛苦训练、排演。”Bernard停顿了一下,然后补充了一句,“但不是每个人都有机会谢幕的,所以要给自己一个想象谢幕的机会。”
Bernard的工作不能谢幕,他就像那些因公司机构太大,不能作为终端直接和顾客接触的人一样;他也不像公司中生产部门的人可以直接制造出产品,他属于服务部门,没有办法感受到谢幕一样鲜活的刺激和价值感,无从向别人证实自己存在的意义,但他依旧有办法Up自己,因为人总有想象力以及一双可以发现自我的眼睛。
“在太阳马戏团蒙特利尔总部,厨师、经理与接待人员经常会被安排看排演,因为如果长久不看表演,谁都会忘记了工作的目的,忘了自己与马戏团最终产品间的关系。它会让你认为这不过就是流程上的一份工作罢了。我觉得这个方法可以应用到所有行业:如果你不了解自己扮演的角色对最终的结果的作用,又如何为自己的努力感到振奋?对我而言,我知道我工作的价值就是让演员有机会感觉到我所不能感受到的掌声,这掌声对他们非常重要,当我每次看到演员们面带微笑地从舞台上走下来,我就进入了我的谢幕时刻,他们的微笑是给我的掌声。”
谢幕的意义对于主管还有更大的启发。当Bernard知道了谢幕对自己保持Up的重要性后,他更乐于用这个方法让身边的人保持Up,“作为一个主管,我们更有责任让身边的人好像在谢幕中。我们会一直看他们的表演,而不会在演出结束前五分钟才从剧场后门悄悄溜进来,对他们说,你们表演得真好!你对他们在不在乎是唬不了他们的,这看起来是小事,但是你会因此失去他们的信任,当你要求他们表演得更努力、更投入的时候,他们根本听不进去。”
在太阳马戏团世界各地巡演的后台中,始终有一块四五平方米的圆形红色地毯,这是他们的传统。在这块红地毯上,永远有一台播放当天演出录像的电视机。这是一块神圣的区域,只有表演艺术家们可以踏上去,他们每天表演完后的第一件事,就是脱了鞋子,看自己当天的表现。“你可以说他们在这里是要找到表现不足的地方,以便改进,但我觉得,他们实际是自己给自己谢幕。在他们看到整个节目前,大多只专注于自己的表演及角色,但通过这次自己给自己的谢幕,他们可以看到观众会流泪的原因,他们会意识到,真正撼动人心的,是整个团队的演出。”