论文部分内容阅读
本人在本地做本子，
还开了个本店卖本。
干本行应守本分才能显本色。
要说本人有什么本领，
那本来就是本能，
不算什么本事。
只是说，
本心中有本性。
本字里见本质。
本文到此本戏开始……
——摘自兴穆博客
开一个有性格的小店，除了经营的物品和经营方式独特外，老板个人的外形、言谈、处事方式往往也被视为“个性”的体现。“兴穆手工”，就是一个很好的样本。
有些地方，注定是用来回味和想念的，有些人也是。只有在拉开距离之后才能慢慢体味其中的醇香，如同窖藏多年的老酒。比如后海，比如后海的“兴穆手工”和它的老板。
兴穆手工在后海的烟袋斜街。这是一条具有老北京特色的老街，沿街的小店，多是出售民族服饰用品，在这里不经意撞上兴穆手工，你会有种惊艳的感觉。
这间20平方米左右的小店，门口竖挂着几个手写的字——“兴穆手工”，满屋泛黄的牛皮纸，一下从众多店面中跳脱出来。这些牛皮纸做成的本子，初看粗糙质朴，细看却十分精致。墙上挂着数款同样感觉的表。所有产品，都是店主和他的朋友手工制作。那个留着一头类似莫希干发型、蓄着一字胡的年轻男人，兀自咿呀拉着马头琴，任你随意参观挑选。只在你询价，或者他觉得跟你特别有缘的时候才会抬头招呼。
那种惊艳，如同行走乡间野谷，满目粗都，却于陡然间瞥见一位不加修饰却貌若天仙的乡间少女。那种瞬间的冲击，有折服，有感动，似沉睡多年的梦陡被唤醒。
一种民间的感觉，让人忍不住驻足流连。
温暖记忆的“新民间主义”
不太准确地讲，兴穆手工就是一个卖本的店。而且，所有的本都用牛皮纸做成。两面靠墙的简易书架上，摆放着上百种不图规格、款式和图案的本子。经常有客人对兴穆的东西爱不释手又疑惑不解：你们想要表达一种什么东西，你们的特色是什么?店主高翔都静静地回答：我们是中国特色。更确切地说，是民间风格，或者叫“新民间主义”。在这种基调下。产品就不局限于本或笔了。之所以目前仍是以本为主，高翔说，是因为他们现在实力有限，做本只需要纸、剪刀、糨糊就可完成很多创意。
对于“新民间主义”，高翔的解释是材料、图案和制作方法上，完全采用人们耳熟能详的民间普遍运用的元素。
首先是材料运用，全都采用常见易得，且在相当长的时间里给我们留下深刻记忆的东西。比如牛皮纸，我们都记得少年时代用它来包过课本。豆蔻年华还曾自己装订成本子写下一些朦胧的句子。还有麻绳，你一定记得家里很多东西都曾用它来固定，乡下的大伯甚至用它来当腰带。还有麻布，也用来做主材或装饰。
其次是图案。从小店天花板上自绘的祥云图案，到本子封皮取自十二生肖、汉唐石刻图案、商朝陶贴文、京剧人物脸谱、水墨画、吉祥纹饰、书法、剪纸、年画等，几乎全是民间文化里的元素。
再就是制作方法。比如本子的装订和装饰，大多数本子都像老账本一样，穿一个孔，然后用一根细线系起来，简洁而朴素。有一种本子，16开大小。左右翻页，封皮很简单，用硬纸板涂上浅白色的丙稀材料。左边靠近装订处一侧的麻绳盘成的图案，源自青铜器图案。
本子价格从5元到200元不等。取决于规格大小和手工成分的多少。最贵的一款本子，100％手工制作。内页每页都是单独加工，需要完全人工折叠，装订方式也别出心裁，封皮则是用麻绳盘出的图案。
高翔守在店里，经常是埋头做本或其他物件，他外形的“粗”与手工活“细”的反差，让人想起猛张飞绣花，顿时生出一些感动来。顾客还可以定做，自己选择或提供图案，也可以自己设计特殊用途。比如有人用自己的照片作封面，也有人在普通笔记本里加进了相册、便笺、CD夹等功能。
令人称道的还有手工表。丙稀、墨汁、彩色的线绳装饰木制表盘。表的形状由圆至方，从三角形变成菱形，款式、花色迥异，无一雷同。此外，兴穆还为酒吧。餐馆制作酒水单、菜单。这个本店，其实是一个以本为主的手工杂货店。
江湖传说高大有
小店要有个性，除了经营的物品和经营方式独特外。老板个人的外形、言谈、处事方式往往也被视为“个性”的体现。兴穆之所以吸引人，很大程度得益于它风格鲜明的创办人，尤其是常驻兴穆的店主高翔。
高翔，江湖人称高大有，因为去年主演了大型搞笑剧《高大有的星运传奇》。据江湖传言，该剧在影视圈反响巨大，京沪两地的名导名编们全都瞠目结舌，因为看不懂。此君很难用一两句话描述清楚：在新疆出生，长大后回到江苏老家，技校毕业。年少轻狂的时候，卖过西瓜，当过营业员、采购员，舞厅DJ，甚至帮父亲看过大门。但从来没有放弃过画画和玩摇滚。为了让生活更摇滚一点，2000年来到北京。奔赴摇滚青年们的圣地树村。结识了地下摇滚乐队“黑色公元”的主唱李波，成为乐队的一员。也正是那个阶段，信奉道家思想的高翔遇到了师父，起号兴穆。
成为兴穆的高翔继续搞摇滚，却也没放弃画画的爱好。他还自己做一些小玩意，烟斗、笔、本之类的自己把玩或送人，有时，他会在这些作品上认真地印上自己的号。后来，他们决定开手工店，自然而然就以兴穆为名了。
在博客里。高翔这样描述自己：
在店里我就是个挺有性格的老板；在我们兴穆我就是个技术指导；在街上我也停停走走被人笑，被人怕，被人看。只因为相貌粗陋往往被疑作坏人。穿得干净点也有人把我当作艺术家或外国人；在朋友里我算是个聪明但不狡猾，本分带点固执，不羁中还有点理性，严肃时语气和蔼，绝情时善心尚在的一个……
有一天，高翔正在店里画五行十相图，两个衣着时髦的上海女孩一惊一乍地挑选着店里的东西。高翔见惯不惊，回头看了看她们。又背对着货架一动不动，连顾客都会纳闷：你就不担心我拿走你的东西?高翔不担心，来店的客人都是喜欢兴穆产品的。他们不会不尊重主人的劳动成果。两个女孩选定了本子付钱。见两人兴致很高，高翔给她们一人发了一张卡片：“上面有我的博客地址，欢迎作客。”两个女孩面面相觑：“你也有博客啊?”当然有，年轻人有的时髦玩意从不落下。
上QQ，有人问：“你也上QQ?”
穿牛仔裤出去，也有人问：“你怎么也穿牛仔裤”
这个30岁的男人，颠覆了他们心目中这一行应该老气横秋、成天埋头做手工活、与世隔绝的形象。
80年代这一波
高翔很满意眼前的生活状态。每天，弄弄音乐，做做手工，和兄弟们过着共产主义般的集体生活。“兴穆”也是一个集体拥有的理想，每个人各司其职，了哪一环都不是现在的兴穆了。这些前乐队的队员们如今分散各个行业，又因兴穆汇聚起来，相亲相爱。说起每一个人，高翔都充满了感情。曾经，打字速度奇慢的高翔还炮制了一篇长文，试图吹捧这个乐队的核心李波。 长文名为《80年代这一波》，因为李波生于1980年，名字有个波字，从小不学无术，纠集一些同样不学无术的少年搞摇滚，虽然年不过二十六七，却有长达十多年的江湖经历，是一代人的典型代表。兴穆这帮人，如果少了李波，很可能就是另外一个样。
兴穆开张，完全是李波一手促成的。
2005年秋天，李波到高翔的住处玩，看到一个高翔自己用牛皮纸做的灯笼，大为震惊。这之前他见过高翔做的一些小玩意，唯有这个牛皮纸灯笼对他的冲击最大，他认为可以开一家店专营这一类工艺品。当时李波已经是乐队兄弟们口里的“酒店”——的哥酒家的老板，脑子里商业这根弦要敏感一些。
80年代的“这一波”是个想到就做，十头牛也拉不回的人。当即拉着高翔到烟袋斜街去找店面。他们都很喜欢这条街的艺术氛围，当年曾在毗邻的酒吧街唱过歌。说来也巧，正好就有一家店转租，两人立即交了1500元定金。挂上“兴穆手工”的醒目招牌，拾掇拾掇就把店开了起来。其时。两人甚至不知道卖什么好，更不知道这个店会不会像斜街上别的小店一样昙花一现。只知道“123”是“多来米”的高翔更不知道以他大号命名的店需要多少投入，能有多少产出。但“这一波”豪气干云：不就是几万块的事吗?有“酒店”撑着呢!这个交往多年的小老弟强有力地成了兴穆的后盾。
开张半月。没有一单生意，这时店里只有两个灯笼一个灯罩、几幅画和几个奇怪的本，客人进来欣赏赞叹完就走。没有一个掏钱。高翔说，东西太少，人家不忍心买。“波”这时充分显示出他有志不在年高的超人凝聚力。把乐队的其他成员全部拉了来，投身伟大的手工业，商品一下多起来，客人也慢慢有了购买的欲望。
后海的阳光
笔者去后海的时候恰逢岁末，因为过年和寒冷，行人稀少，整条烟袋斜街也冷清不已。什刹海冻住了，阳光却异常地好，洒在冰面上似碎了一地金。在这样的日子里，高翔就一个人守在店里，拨弄着马头琴。
兴穆目前的收入与它的受欢迎程度并不成正比，旺季每天进账一两千，淡季可能数日挂零。然而兴穆的所有成员都很投入，他们喜欢这种生活。有一次，一个几乎不会中文的外国学生来买本子，付钱的时候高翔发现，他用的居然是自己做的牛皮卡纸钱包。双方比划着，都开心地笑起来。很多时候，看着客人打开纸钱包拿钱，看着他关上钱包装进口袋，一个纸做的钱包，毫不奢侈。高翔却觉得生活如此简单而充满意境。如同他们的作品《高大有的星运传奇》，他喜欢兴穆这种小制作的感觉。那是专门为少部分知音制作的。
如今兴穆的团队共有六人，分工细致到买菜做饭有专人。然而更多的时候相互配合，就像很多时候几人在店里鼓乐齐鸣。引来路人旁观一样。其实，简单随意是表象，对于兴穆的将来，兄弟几个也常在一起谈论，也有一些朦胧的规划，比如，随着实力增强，把民间主义运用到更广泛的空间，如灯、笔筒等，做一个“兴穆家居”也不错。
国内的手工目前很多都处于兴穆的状态：投资小，仅凭爱好，商业操作薄弱。尽管对于长期发展，对于整个手工业，这种状态并不好，但至少它迎合了一些人的心理，这也是它们生存和发展的必要条件。因此，开一个类似的店，不能有急功近利的心态。
还开了个本店卖本。
干本行应守本分才能显本色。
要说本人有什么本领，
那本来就是本能，
不算什么本事。
只是说，
本心中有本性。
本字里见本质。
本文到此本戏开始……
——摘自兴穆博客
开一个有性格的小店，除了经营的物品和经营方式独特外，老板个人的外形、言谈、处事方式往往也被视为“个性”的体现。“兴穆手工”，就是一个很好的样本。
有些地方，注定是用来回味和想念的，有些人也是。只有在拉开距离之后才能慢慢体味其中的醇香，如同窖藏多年的老酒。比如后海，比如后海的“兴穆手工”和它的老板。
兴穆手工在后海的烟袋斜街。这是一条具有老北京特色的老街，沿街的小店，多是出售民族服饰用品，在这里不经意撞上兴穆手工，你会有种惊艳的感觉。
这间20平方米左右的小店，门口竖挂着几个手写的字——“兴穆手工”，满屋泛黄的牛皮纸，一下从众多店面中跳脱出来。这些牛皮纸做成的本子，初看粗糙质朴，细看却十分精致。墙上挂着数款同样感觉的表。所有产品，都是店主和他的朋友手工制作。那个留着一头类似莫希干发型、蓄着一字胡的年轻男人，兀自咿呀拉着马头琴，任你随意参观挑选。只在你询价，或者他觉得跟你特别有缘的时候才会抬头招呼。
那种惊艳，如同行走乡间野谷，满目粗都，却于陡然间瞥见一位不加修饰却貌若天仙的乡间少女。那种瞬间的冲击，有折服，有感动，似沉睡多年的梦陡被唤醒。
一种民间的感觉，让人忍不住驻足流连。
温暖记忆的“新民间主义”
不太准确地讲，兴穆手工就是一个卖本的店。而且，所有的本都用牛皮纸做成。两面靠墙的简易书架上，摆放着上百种不图规格、款式和图案的本子。经常有客人对兴穆的东西爱不释手又疑惑不解：你们想要表达一种什么东西，你们的特色是什么?店主高翔都静静地回答：我们是中国特色。更确切地说，是民间风格，或者叫“新民间主义”。在这种基调下。产品就不局限于本或笔了。之所以目前仍是以本为主，高翔说，是因为他们现在实力有限，做本只需要纸、剪刀、糨糊就可完成很多创意。
对于“新民间主义”，高翔的解释是材料、图案和制作方法上，完全采用人们耳熟能详的民间普遍运用的元素。
首先是材料运用，全都采用常见易得，且在相当长的时间里给我们留下深刻记忆的东西。比如牛皮纸，我们都记得少年时代用它来包过课本。豆蔻年华还曾自己装订成本子写下一些朦胧的句子。还有麻绳，你一定记得家里很多东西都曾用它来固定，乡下的大伯甚至用它来当腰带。还有麻布，也用来做主材或装饰。
其次是图案。从小店天花板上自绘的祥云图案，到本子封皮取自十二生肖、汉唐石刻图案、商朝陶贴文、京剧人物脸谱、水墨画、吉祥纹饰、书法、剪纸、年画等，几乎全是民间文化里的元素。
再就是制作方法。比如本子的装订和装饰，大多数本子都像老账本一样，穿一个孔，然后用一根细线系起来，简洁而朴素。有一种本子，16开大小。左右翻页，封皮很简单，用硬纸板涂上浅白色的丙稀材料。左边靠近装订处一侧的麻绳盘成的图案，源自青铜器图案。
本子价格从5元到200元不等。取决于规格大小和手工成分的多少。最贵的一款本子，100％手工制作。内页每页都是单独加工，需要完全人工折叠，装订方式也别出心裁，封皮则是用麻绳盘出的图案。
高翔守在店里，经常是埋头做本或其他物件，他外形的“粗”与手工活“细”的反差，让人想起猛张飞绣花，顿时生出一些感动来。顾客还可以定做，自己选择或提供图案，也可以自己设计特殊用途。比如有人用自己的照片作封面，也有人在普通笔记本里加进了相册、便笺、CD夹等功能。
令人称道的还有手工表。丙稀、墨汁、彩色的线绳装饰木制表盘。表的形状由圆至方，从三角形变成菱形，款式、花色迥异，无一雷同。此外，兴穆还为酒吧。餐馆制作酒水单、菜单。这个本店，其实是一个以本为主的手工杂货店。
江湖传说高大有
小店要有个性，除了经营的物品和经营方式独特外。老板个人的外形、言谈、处事方式往往也被视为“个性”的体现。兴穆之所以吸引人，很大程度得益于它风格鲜明的创办人，尤其是常驻兴穆的店主高翔。
高翔，江湖人称高大有，因为去年主演了大型搞笑剧《高大有的星运传奇》。据江湖传言，该剧在影视圈反响巨大，京沪两地的名导名编们全都瞠目结舌，因为看不懂。此君很难用一两句话描述清楚：在新疆出生，长大后回到江苏老家，技校毕业。年少轻狂的时候，卖过西瓜，当过营业员、采购员，舞厅DJ，甚至帮父亲看过大门。但从来没有放弃过画画和玩摇滚。为了让生活更摇滚一点，2000年来到北京。奔赴摇滚青年们的圣地树村。结识了地下摇滚乐队“黑色公元”的主唱李波，成为乐队的一员。也正是那个阶段，信奉道家思想的高翔遇到了师父，起号兴穆。
成为兴穆的高翔继续搞摇滚，却也没放弃画画的爱好。他还自己做一些小玩意，烟斗、笔、本之类的自己把玩或送人，有时，他会在这些作品上认真地印上自己的号。后来，他们决定开手工店，自然而然就以兴穆为名了。
在博客里。高翔这样描述自己：
在店里我就是个挺有性格的老板；在我们兴穆我就是个技术指导；在街上我也停停走走被人笑，被人怕，被人看。只因为相貌粗陋往往被疑作坏人。穿得干净点也有人把我当作艺术家或外国人；在朋友里我算是个聪明但不狡猾，本分带点固执，不羁中还有点理性，严肃时语气和蔼，绝情时善心尚在的一个……
有一天，高翔正在店里画五行十相图，两个衣着时髦的上海女孩一惊一乍地挑选着店里的东西。高翔见惯不惊，回头看了看她们。又背对着货架一动不动，连顾客都会纳闷：你就不担心我拿走你的东西?高翔不担心，来店的客人都是喜欢兴穆产品的。他们不会不尊重主人的劳动成果。两个女孩选定了本子付钱。见两人兴致很高，高翔给她们一人发了一张卡片：“上面有我的博客地址，欢迎作客。”两个女孩面面相觑：“你也有博客啊?”当然有，年轻人有的时髦玩意从不落下。
上QQ，有人问：“你也上QQ?”
穿牛仔裤出去，也有人问：“你怎么也穿牛仔裤”
这个30岁的男人，颠覆了他们心目中这一行应该老气横秋、成天埋头做手工活、与世隔绝的形象。
80年代这一波
高翔很满意眼前的生活状态。每天，弄弄音乐，做做手工，和兄弟们过着共产主义般的集体生活。“兴穆”也是一个集体拥有的理想，每个人各司其职，了哪一环都不是现在的兴穆了。这些前乐队的队员们如今分散各个行业，又因兴穆汇聚起来，相亲相爱。说起每一个人，高翔都充满了感情。曾经，打字速度奇慢的高翔还炮制了一篇长文，试图吹捧这个乐队的核心李波。 长文名为《80年代这一波》，因为李波生于1980年，名字有个波字，从小不学无术，纠集一些同样不学无术的少年搞摇滚，虽然年不过二十六七，却有长达十多年的江湖经历，是一代人的典型代表。兴穆这帮人，如果少了李波，很可能就是另外一个样。
兴穆开张，完全是李波一手促成的。
2005年秋天，李波到高翔的住处玩，看到一个高翔自己用牛皮纸做的灯笼，大为震惊。这之前他见过高翔做的一些小玩意，唯有这个牛皮纸灯笼对他的冲击最大，他认为可以开一家店专营这一类工艺品。当时李波已经是乐队兄弟们口里的“酒店”——的哥酒家的老板，脑子里商业这根弦要敏感一些。
80年代的“这一波”是个想到就做，十头牛也拉不回的人。当即拉着高翔到烟袋斜街去找店面。他们都很喜欢这条街的艺术氛围，当年曾在毗邻的酒吧街唱过歌。说来也巧，正好就有一家店转租，两人立即交了1500元定金。挂上“兴穆手工”的醒目招牌，拾掇拾掇就把店开了起来。其时。两人甚至不知道卖什么好，更不知道这个店会不会像斜街上别的小店一样昙花一现。只知道“123”是“多来米”的高翔更不知道以他大号命名的店需要多少投入，能有多少产出。但“这一波”豪气干云：不就是几万块的事吗?有“酒店”撑着呢!这个交往多年的小老弟强有力地成了兴穆的后盾。
开张半月。没有一单生意，这时店里只有两个灯笼一个灯罩、几幅画和几个奇怪的本，客人进来欣赏赞叹完就走。没有一个掏钱。高翔说，东西太少，人家不忍心买。“波”这时充分显示出他有志不在年高的超人凝聚力。把乐队的其他成员全部拉了来，投身伟大的手工业，商品一下多起来，客人也慢慢有了购买的欲望。
后海的阳光
笔者去后海的时候恰逢岁末，因为过年和寒冷，行人稀少，整条烟袋斜街也冷清不已。什刹海冻住了，阳光却异常地好，洒在冰面上似碎了一地金。在这样的日子里，高翔就一个人守在店里，拨弄着马头琴。
兴穆目前的收入与它的受欢迎程度并不成正比，旺季每天进账一两千，淡季可能数日挂零。然而兴穆的所有成员都很投入，他们喜欢这种生活。有一次，一个几乎不会中文的外国学生来买本子，付钱的时候高翔发现，他用的居然是自己做的牛皮卡纸钱包。双方比划着，都开心地笑起来。很多时候，看着客人打开纸钱包拿钱，看着他关上钱包装进口袋，一个纸做的钱包，毫不奢侈。高翔却觉得生活如此简单而充满意境。如同他们的作品《高大有的星运传奇》，他喜欢兴穆这种小制作的感觉。那是专门为少部分知音制作的。
如今兴穆的团队共有六人，分工细致到买菜做饭有专人。然而更多的时候相互配合，就像很多时候几人在店里鼓乐齐鸣。引来路人旁观一样。其实，简单随意是表象，对于兴穆的将来，兄弟几个也常在一起谈论，也有一些朦胧的规划，比如，随着实力增强，把民间主义运用到更广泛的空间，如灯、笔筒等，做一个“兴穆家居”也不错。
国内的手工目前很多都处于兴穆的状态：投资小，仅凭爱好，商业操作薄弱。尽管对于长期发展，对于整个手工业，这种状态并不好，但至少它迎合了一些人的心理，这也是它们生存和发展的必要条件。因此，开一个类似的店，不能有急功近利的心态。