论文部分内容阅读
昨天六老师就通知同学们，今天要开展生命教育。怎样教育她没说，只叫每人带个口罩。
大家莫明其妙地带了口罩来，不由纷纷猜测。
孔伯定说：“恐怕会把我们埋到废墟底下，教我们像猪坚强那样接受考验。”
钟亦豪说：“应该是组织逃生训练，让我们像范跑跑那样跑得越快越好。”
汤芸芸说：“我堂姐学校——”
“别提你那巫婆堂姐了，”方果子打断汤芸芸，“又是妖魔鬼怪那一套。”
“这回跟妖魔鬼怪没关系。”汤芸芸说，“我堂姐告诉我，他们学校已经搞过生命教育，叫‘写人生最后一封信’。”
大家都来了劲：“什么意思?”
汤芸芸说：“他们来到一个农场，秋风萧瑟，田野上的植物都枯黄了。晚上，星光惨淡，四周一片黑暗……”
“远处还传来声声狼嗥。”方果子补充。
“老师说：请同学们在这种气氛里努力想象，想象自己的人生即将结束。你们回忆一下自己的一生，给值得依恋和感激的人写一封信。于是学生们坐到地上，打着手电流着眼泪给爸妈、给老师、给朋友写最后一封信。”
大家被震撼了，全都呆若木鸡。
汤芸芸说：“这件事上过报纸，也有专家认为应该教育学生尊重生命，而不是吓唬他们，使他们对死亡产生恐惧。”
方果子说：“我也觉得这样做有点怪怪的。”
汤芸芸说：“我倒觉得这样的信可以写得挺好玩的。”
“好玩?”方果子问汤芸芸，“要是你来写，你会怎样写?”
汤芸芸想了想，说：“我把临终遗言寄给周杰伦吧，会把他感动得稀里哗啦。”
“你写什么呢?”
“我要他赶在我over以前给我打个电话，在电话里唱首歌，最好是专门为我创作的。”
瓜哥说：“我要写最后一封信的话，我会写给麦当劳叔叔。”
想不到瓜哥这么有创意，大家洗耳恭听。
“我要向他说对不起，因为我一辈子没进过麦当劳餐厅。”
“怎么会?不可能!”没人相信会有这种事。
“真的，不骗你们。”瓜哥诚恳地解释，“我爸爸很爱我，他虽然没有钱但他保证一定会带我去吃一次肯德基。后来他说话算话，真带我去啃了一回。”
吴佳娜说：“我听不懂，你说的这两件事好像没什么关系。”
瓜哥说：“有关系。我爸爸以为肯德基就是麦当劳，麦当劳就是肯德基，去一回就够啦。”
这话听来好笑，可大家有点笑不出来。
方果子对汤芸芸说：“这辈子的最后一封信，我会写给你堂姐。”
汤芸芸好惊讶：“我堂姐对你这么重要?”
“因为你的巫婆堂姐似乎应该了解阴阳转世的知识。”方果子揶揄道，“如果我的这一辈子快结束了，我想知道我的下一辈子是怎样的——会是女人吗?还是变成什么动物或者植物?”
林欣予接住这话头说：“我想过，要是人会转世，我就做一根竹子吧，一根细细的竹子。”
大家不明白：“做竹子有什么好处?”
林欣予说：“我想成为爸爸手上的一支短笛，时时在他口边吹出他喜爱的曲子。”
男孩女孩们一齐惊呼：“好浪漫!”“好感动!”……
方果子不冷不热地说一句：“典型的恋父情结。”
光彩照人的六老师出现了。
跟她一起出现的是比她更年轻更照人的三女一男。
六老师对同学们介绍道：“他们几位今天要当你们的老师。但他们其实还在学习，在我们学校旁边的医学院。我们就去那儿上生命教育课。上课的内容是，在医学院实习产房体验产妇分娩的全过程。”
“怎样体验?”方果子问，“在旁边看产妇生孩子?”
“不，没有真的产妇，你们自己躺在手术台上，当模拟产妇。”
“不包括男生吧?”
“包括的。”六老师肯定地回答，“因为男生、女生都是妈妈生出来的，你们都需要了解妈妈生你们时的痛苦，都需要学会感恩。”
上课分组分批进行。四位医学院大学生各带一个组。
分组以前，那个叫尹丽的女大学生对大家说：“顺产出生的孩子和剖腹产出生的孩子分在不同的组。现在，凡是剖腹产出生的同学请举手。”
有将近三分之一的同学举了手，包括方果子。
这些同学归在P组，其他的归在S组。
方果子作为P组第一批，和另外8位同学首先参加剖腹产体验。
尹丽说：“我负责P组，你们都听我的。你们9个人，加上我，共同体验一台剖腹产手术，但各自担任不同的角色。我是主刀医生，其他还有第一助手，第二助手，麻醉师，器械护士，巡回护士，助产士，儿科医生，护工。除此之外还有一个重要的角色，少了这个人我们的手术就无法进行——你们知道这个人是谁?”
没人知道。
钟亦豪不耐烦地说：“别卖关子了，我们又没学过医，怎么知道医院里的事。”
尹丽狡黠地笑道：“你们应该知道的，这台手术中不可缺少的人就是——产妇。”
大家愣一愣，不好意思地笑了。
“那么，”尹丽接着问，“谁愿当这个产妇呢?”
很明显，在这台模拟手术中，产妇是受折腾的，而其他人是折腾产妇的。
大家面面相觑，无人承担。
方果子想了想，觉得一个男人很难有机会当产妇的。机不可失，时不再来。“好吧，我来当!”
尹丽先帮助方果子取得当产妇的感觉。
尹丽将一个装着西瓜的塑料袋拴在方果子腰间，然后给他罩上一件住院产妇专用的衣服。
方果子看看自己隆起的腹部，还摸了摸它。
尹丽问方果子：“你几岁了?”
方果子说：“12岁。”
尹丽说：“12年前，你妈妈就是这个样子。”
尹丽让方果子和其他各组的“产妇”们躺在病房里待产，自己到手术室准备去了。
过了一会儿，“咕隆咕隆”响起车轮的声音。
一个浅绿衣帽戴口罩的人，推着手术室的车子来到方果子床前。
“5号床!”那人招呼一声。
方果子打量那人，辨认出来：“是瓜哥呀。”
瓜哥用低沉的声音说：“我是护工，你是5号床产妇，要送你进手术室了。”
说完他抱起方果子，放到车子上。
在手术室等待方果子的那些人全戴上口罩，成了白衣天使。
瓜哥又把方果子抱上手术台。
主刀医生尹丽吩咐：“巡回护士，听胎心。”
方果子便见汤芸芸拿了听诊器在西瓜上认真地听来听去。
然后汤芸芸向尹丽汇报：“胎心正常。”
尹丽继续指示：“留置导尿管。”
方果子不明白：“什么?”
尹丽在方果子耳边悄悄解释：“这是必需的措施，只能虚拟处理了。不过你在意识上一定不能省略，你要想象一根皮管子深深地插进你的尿道。”
方果子倒吸一口凉气——这是多么难受的想象。
接着他被推着侧过身来，麻醉师林欣予要用脊椎注射施行半身麻醉。虽然也是虚拟的，但方果子的后背能感到针头的寒光。
方果子很快就被“全副武装”起来：
左手挂上点滴瓶；
右臂缠上血压计；
胸口连着心电图；
鼻孔插进输氧管。
除了看得见的这些设备，方果子还得在想象层面加上尿道里的管子和脊椎上的麻醉针头。 主刀医生又在叫：“双人清点器械和纱布!”
器械护士鲍倩和巡回护士汤芸芸紧张地开始清点，方果子听见叮叮当当的金属碰击声。
尹丽顺便向大家介绍各种器械：“这是血管钳，夹住血管止血用的。为什么要清点?还要双人清点?如果少了一把血管钳，你的一根血管就止不住血，只好像自来水一样‘哗哗哗哗’……这圆头长柄的是产钳，剖腹产比较少用，顺产用得多。当产妇虚弱无力时，就得用这钳子夹住胎儿的头部往外拽……”
听着这些介绍，不论躺着的、站着的全都惊心动魄。
方果子问：“医生，这种手术会不会有危险?”
尹丽说：“几乎任何手术都会有危险。剖腹产和顺产都会遇到大出血。”
“遇到大出血……”方果子神色严峻，“我会不会死掉?”
“一般不会。”尹丽安慰方果子，“我们有办法止血、输血。”
“可如果不是‘一般’呢?”方果子追问。
尹丽顿时不知说什么好。
这个模拟母亲进入模拟状态：“医生，如果我那个了，你以后一定要告诉我孩子：你妈妈永远爱你，你妈妈是为了爱你才那个的。”
尹丽只得答应：“好的。”
剖腹手术正式开始。
在方果子的胸部拦起一道屏障，不让他看见动刀动枪。
手术刀在那个装着西瓜的塑料袋上划了个口子。
腹腔切开后，尹丽指挥第一助手钟亦豪按过器械护士鲍倩递过来的一把把血管钳迅速止血，让第二助手吴佳娜用纱布擦拭血迹……尽管是虚拟手术，一群人还是忙得不亦乐乎。
巡回护士汤芸芸拿了一块毛巾跑过来。
尹丽诧异地看看汤芸芸：“你，干什么?”
汤芸芸说：“给你擦汗。”
可是尹丽并没淌汗。
汤芸芸解释说：“我在电视剧里看到，护士要给医生擦汗的。”
尹丽点了头：“是的，你没错，来擦吧。”
汤芸芸便高兴地擦掉尹丽额上并不存在的汗珠。
尹丽小心地从塑料袋里抱出西瓜——
方果子顿时轻松了许多。
但尹丽弯着腰，她并没把瓜抱起来。
第一助手钟亦豪问：“医生，你抱不动西瓜吗?”
“不是西瓜，是新生儿!”尹丽皱眉纠正道。
“医生，你抱不动新生儿吗?”
“不是抱不动，脐带还没剪断哪。”
尹丽招呼等在旁边的朱凌：“助产士，快来护理新生儿。”
朱凌拿着剪刀过来，虚拟地“咔嚓”了一下。
尹丽又叫孔伯定：“儿科医生，过来检查新生儿，与产妇确认新生儿性别。”
孔伯定抱起西瓜，看一看，拍一拍，然后把瓜抱到方果子面前：“看清楚了，是个绿皮男孩!”
尹丽问孔伯定：“我让你准备的布条，写好了吗?”
“写好了，”孔伯定回答，“写上产妇的名字，拴在新生儿手上。”
他说着便将写了“方果子”的布条拴到瓜蒂上。
尹丽回头看汤芸芸：“巡回护士，刚才我说过的，接下来一项是什么?”
汤芸芸想了想：“哦，称体重!”
她从孔伯定手里接过西瓜，放到秤盘里。
“哟，4公斤还打不住，大胖小子一个!”
大家笑了，紧张的节奏这才松弛下来。
但尹丽问大家：“你们是不是认为一切结束了，没事可干了?”
“是啊，”孔伯定说，“孩子已经生下来了，大功告成了。”
“那，”尹丽又问，“产妇剖开的腹腔，要不要缝起来?”
“哟!”这疏忽可大了。
方果子的妈妈常常从外国打电话给方果子。今天方果子从医学院回家，他很希望接到妈妈的电话，他有话要说。
第二天上学，林欣予对方果子说：“我又想过了，如果有下辈子，我不做竹子了。”
“那做什么?”
“我做棵杨柳树吧，就长在家门口。风一吹，柳条儿摆来摆去。爸爸走过，柳条儿拂到爸爸的脸。妈妈走过，柳条儿也拂她的脸。”
大家莫明其妙地带了口罩来，不由纷纷猜测。
孔伯定说：“恐怕会把我们埋到废墟底下，教我们像猪坚强那样接受考验。”
钟亦豪说：“应该是组织逃生训练，让我们像范跑跑那样跑得越快越好。”
汤芸芸说：“我堂姐学校——”
“别提你那巫婆堂姐了，”方果子打断汤芸芸，“又是妖魔鬼怪那一套。”
“这回跟妖魔鬼怪没关系。”汤芸芸说，“我堂姐告诉我，他们学校已经搞过生命教育，叫‘写人生最后一封信’。”
大家都来了劲：“什么意思?”
汤芸芸说：“他们来到一个农场，秋风萧瑟，田野上的植物都枯黄了。晚上，星光惨淡，四周一片黑暗……”
“远处还传来声声狼嗥。”方果子补充。
“老师说：请同学们在这种气氛里努力想象，想象自己的人生即将结束。你们回忆一下自己的一生，给值得依恋和感激的人写一封信。于是学生们坐到地上，打着手电流着眼泪给爸妈、给老师、给朋友写最后一封信。”
大家被震撼了，全都呆若木鸡。
汤芸芸说：“这件事上过报纸，也有专家认为应该教育学生尊重生命，而不是吓唬他们，使他们对死亡产生恐惧。”
方果子说：“我也觉得这样做有点怪怪的。”
汤芸芸说：“我倒觉得这样的信可以写得挺好玩的。”
“好玩?”方果子问汤芸芸，“要是你来写，你会怎样写?”
汤芸芸想了想，说：“我把临终遗言寄给周杰伦吧，会把他感动得稀里哗啦。”
“你写什么呢?”
“我要他赶在我over以前给我打个电话，在电话里唱首歌，最好是专门为我创作的。”
瓜哥说：“我要写最后一封信的话，我会写给麦当劳叔叔。”
想不到瓜哥这么有创意，大家洗耳恭听。
“我要向他说对不起，因为我一辈子没进过麦当劳餐厅。”
“怎么会?不可能!”没人相信会有这种事。
“真的，不骗你们。”瓜哥诚恳地解释，“我爸爸很爱我，他虽然没有钱但他保证一定会带我去吃一次肯德基。后来他说话算话，真带我去啃了一回。”
吴佳娜说：“我听不懂，你说的这两件事好像没什么关系。”
瓜哥说：“有关系。我爸爸以为肯德基就是麦当劳，麦当劳就是肯德基，去一回就够啦。”
这话听来好笑，可大家有点笑不出来。
方果子对汤芸芸说：“这辈子的最后一封信，我会写给你堂姐。”
汤芸芸好惊讶：“我堂姐对你这么重要?”
“因为你的巫婆堂姐似乎应该了解阴阳转世的知识。”方果子揶揄道，“如果我的这一辈子快结束了，我想知道我的下一辈子是怎样的——会是女人吗?还是变成什么动物或者植物?”
林欣予接住这话头说：“我想过，要是人会转世，我就做一根竹子吧，一根细细的竹子。”
大家不明白：“做竹子有什么好处?”
林欣予说：“我想成为爸爸手上的一支短笛，时时在他口边吹出他喜爱的曲子。”
男孩女孩们一齐惊呼：“好浪漫!”“好感动!”……
方果子不冷不热地说一句：“典型的恋父情结。”
光彩照人的六老师出现了。
跟她一起出现的是比她更年轻更照人的三女一男。
六老师对同学们介绍道：“他们几位今天要当你们的老师。但他们其实还在学习，在我们学校旁边的医学院。我们就去那儿上生命教育课。上课的内容是，在医学院实习产房体验产妇分娩的全过程。”
“怎样体验?”方果子问，“在旁边看产妇生孩子?”
“不，没有真的产妇，你们自己躺在手术台上，当模拟产妇。”
“不包括男生吧?”
“包括的。”六老师肯定地回答，“因为男生、女生都是妈妈生出来的，你们都需要了解妈妈生你们时的痛苦，都需要学会感恩。”
上课分组分批进行。四位医学院大学生各带一个组。
分组以前，那个叫尹丽的女大学生对大家说：“顺产出生的孩子和剖腹产出生的孩子分在不同的组。现在，凡是剖腹产出生的同学请举手。”
有将近三分之一的同学举了手，包括方果子。
这些同学归在P组，其他的归在S组。
方果子作为P组第一批，和另外8位同学首先参加剖腹产体验。
尹丽说：“我负责P组，你们都听我的。你们9个人，加上我，共同体验一台剖腹产手术，但各自担任不同的角色。我是主刀医生，其他还有第一助手，第二助手，麻醉师，器械护士，巡回护士，助产士，儿科医生，护工。除此之外还有一个重要的角色，少了这个人我们的手术就无法进行——你们知道这个人是谁?”
没人知道。
钟亦豪不耐烦地说：“别卖关子了，我们又没学过医，怎么知道医院里的事。”
尹丽狡黠地笑道：“你们应该知道的，这台手术中不可缺少的人就是——产妇。”
大家愣一愣，不好意思地笑了。
“那么，”尹丽接着问，“谁愿当这个产妇呢?”
很明显，在这台模拟手术中，产妇是受折腾的，而其他人是折腾产妇的。
大家面面相觑，无人承担。
方果子想了想，觉得一个男人很难有机会当产妇的。机不可失，时不再来。“好吧，我来当!”
尹丽先帮助方果子取得当产妇的感觉。
尹丽将一个装着西瓜的塑料袋拴在方果子腰间，然后给他罩上一件住院产妇专用的衣服。
方果子看看自己隆起的腹部，还摸了摸它。
尹丽问方果子：“你几岁了?”
方果子说：“12岁。”
尹丽说：“12年前，你妈妈就是这个样子。”
尹丽让方果子和其他各组的“产妇”们躺在病房里待产，自己到手术室准备去了。
过了一会儿，“咕隆咕隆”响起车轮的声音。
一个浅绿衣帽戴口罩的人，推着手术室的车子来到方果子床前。
“5号床!”那人招呼一声。
方果子打量那人，辨认出来：“是瓜哥呀。”
瓜哥用低沉的声音说：“我是护工，你是5号床产妇，要送你进手术室了。”
说完他抱起方果子，放到车子上。
在手术室等待方果子的那些人全戴上口罩，成了白衣天使。
瓜哥又把方果子抱上手术台。
主刀医生尹丽吩咐：“巡回护士，听胎心。”
方果子便见汤芸芸拿了听诊器在西瓜上认真地听来听去。
然后汤芸芸向尹丽汇报：“胎心正常。”
尹丽继续指示：“留置导尿管。”
方果子不明白：“什么?”
尹丽在方果子耳边悄悄解释：“这是必需的措施，只能虚拟处理了。不过你在意识上一定不能省略，你要想象一根皮管子深深地插进你的尿道。”
方果子倒吸一口凉气——这是多么难受的想象。
接着他被推着侧过身来，麻醉师林欣予要用脊椎注射施行半身麻醉。虽然也是虚拟的，但方果子的后背能感到针头的寒光。
方果子很快就被“全副武装”起来：
左手挂上点滴瓶；
右臂缠上血压计；
胸口连着心电图；
鼻孔插进输氧管。
除了看得见的这些设备，方果子还得在想象层面加上尿道里的管子和脊椎上的麻醉针头。 主刀医生又在叫：“双人清点器械和纱布!”
器械护士鲍倩和巡回护士汤芸芸紧张地开始清点，方果子听见叮叮当当的金属碰击声。
尹丽顺便向大家介绍各种器械：“这是血管钳，夹住血管止血用的。为什么要清点?还要双人清点?如果少了一把血管钳，你的一根血管就止不住血，只好像自来水一样‘哗哗哗哗’……这圆头长柄的是产钳，剖腹产比较少用，顺产用得多。当产妇虚弱无力时，就得用这钳子夹住胎儿的头部往外拽……”
听着这些介绍，不论躺着的、站着的全都惊心动魄。
方果子问：“医生，这种手术会不会有危险?”
尹丽说：“几乎任何手术都会有危险。剖腹产和顺产都会遇到大出血。”
“遇到大出血……”方果子神色严峻，“我会不会死掉?”
“一般不会。”尹丽安慰方果子，“我们有办法止血、输血。”
“可如果不是‘一般’呢?”方果子追问。
尹丽顿时不知说什么好。
这个模拟母亲进入模拟状态：“医生，如果我那个了，你以后一定要告诉我孩子：你妈妈永远爱你，你妈妈是为了爱你才那个的。”
尹丽只得答应：“好的。”
剖腹手术正式开始。
在方果子的胸部拦起一道屏障，不让他看见动刀动枪。
手术刀在那个装着西瓜的塑料袋上划了个口子。
腹腔切开后，尹丽指挥第一助手钟亦豪按过器械护士鲍倩递过来的一把把血管钳迅速止血，让第二助手吴佳娜用纱布擦拭血迹……尽管是虚拟手术，一群人还是忙得不亦乐乎。
巡回护士汤芸芸拿了一块毛巾跑过来。
尹丽诧异地看看汤芸芸：“你，干什么?”
汤芸芸说：“给你擦汗。”
可是尹丽并没淌汗。
汤芸芸解释说：“我在电视剧里看到，护士要给医生擦汗的。”
尹丽点了头：“是的，你没错，来擦吧。”
汤芸芸便高兴地擦掉尹丽额上并不存在的汗珠。
尹丽小心地从塑料袋里抱出西瓜——
方果子顿时轻松了许多。
但尹丽弯着腰，她并没把瓜抱起来。
第一助手钟亦豪问：“医生，你抱不动西瓜吗?”
“不是西瓜，是新生儿!”尹丽皱眉纠正道。
“医生，你抱不动新生儿吗?”
“不是抱不动，脐带还没剪断哪。”
尹丽招呼等在旁边的朱凌：“助产士，快来护理新生儿。”
朱凌拿着剪刀过来，虚拟地“咔嚓”了一下。
尹丽又叫孔伯定：“儿科医生，过来检查新生儿，与产妇确认新生儿性别。”
孔伯定抱起西瓜，看一看，拍一拍，然后把瓜抱到方果子面前：“看清楚了，是个绿皮男孩!”
尹丽问孔伯定：“我让你准备的布条，写好了吗?”
“写好了，”孔伯定回答，“写上产妇的名字，拴在新生儿手上。”
他说着便将写了“方果子”的布条拴到瓜蒂上。
尹丽回头看汤芸芸：“巡回护士，刚才我说过的，接下来一项是什么?”
汤芸芸想了想：“哦，称体重!”
她从孔伯定手里接过西瓜，放到秤盘里。
“哟，4公斤还打不住，大胖小子一个!”
大家笑了，紧张的节奏这才松弛下来。
但尹丽问大家：“你们是不是认为一切结束了，没事可干了?”
“是啊，”孔伯定说，“孩子已经生下来了，大功告成了。”
“那，”尹丽又问，“产妇剖开的腹腔，要不要缝起来?”
“哟!”这疏忽可大了。
方果子的妈妈常常从外国打电话给方果子。今天方果子从医学院回家，他很希望接到妈妈的电话，他有话要说。
第二天上学，林欣予对方果子说：“我又想过了，如果有下辈子，我不做竹子了。”
“那做什么?”
“我做棵杨柳树吧，就长在家门口。风一吹，柳条儿摆来摆去。爸爸走过，柳条儿拂到爸爸的脸。妈妈走过，柳条儿也拂她的脸。”