当世界上大多数国家疫情形势趋于稳定，巴西正经历着历史上最糟糕的时刻。在这次疫情中，巴西确诊人数仅次于美国，位居世界第二。与此同时，新冠病毒变种P1使感染人数激增，第二波疫情危机正席卷巴西。
　　巴西这十年经济没什么起色，疫情更是让其发展受挫。以10年计，2011—2020年的巴西GDP增速，是120年来最缓慢的。一直在“佛系”抗疫的巴西，到底还能“佛”多久？

一个简单的“小流感”

　　巴西联邦政府迄今未公布任何对抗疫情的国家战略。总统博索纳罗与圣保罗州州长若昂·多利亚，就是否应该执行“社交隔离”政策争论不休。圣保罗州州长下令，暂停两周圣保罗州非必要业务的交易;总统却称，这样的措施限制巴西经济发展，导致自杀率和抑郁症发病率上升。
　　博索纳罗给天性自由的巴西人起到了“示范”作用，部分民众追随总统不戴口罩，反对居家隔离的规定。
　　今年3月，里约热内卢市政府宣布一项针对本市酒吧和餐馆的宵禁措施，将营业时间限制为早上6时至下午5时。但仅周末两天，市政府就开出了230多张与宵禁有关的罚单。
　　里约出现的首例新冠肺炎死亡病例是在2020年3月，感染者是一名在里约南部富人区家庭工作的女管家克莱奥尼斯·贡萨尔维斯。雇主刚从意大利度假回国，感觉身体不适，要求进行核酸检测，却没有通知已经为家里工作十余年的贡萨尔维斯，她死后才被确诊感染新冠病毒。
　　她的死在社交媒体上引起轩然大波，公众纷纷开始讨论阶级和特权问题。但这事也没有得到政府和卫生部门的重视，博索纳罗多次称，这只是一个简单的“小流感”。
　　大概有200万人居住在里约的贫民窟，疫情一旦暴發对当地人来说，很可能是毁灭性的灾难。富人可以享受世界上最好的医疗条件，可以轻松承受口罩、酒精等卫生用品价格的上涨。但在贫民窟里，没有医护人员或诊疗中心，甚至用上干净的自来水都是奢侈的。
　　巴西重症监护医学协会的数据显示，公立医院重症监护病房新冠患者死亡率，大约是私立医院患者的2倍。

黑帮大举抗疫

　　率先作出行动的，是里约的黑帮。2020年3月22日，里约热内卢西区的贫民窟Cidade de Deus（意为“上帝之城”）出现确诊病例后，巴西最大的黑帮之一“红色司令部”通过社交网站发布了“宵禁令”：
　　“请石头河、穆日马以及提居其亚三个社区（均为里约贫民窟）的所有居民注意！从今天晚上8时起实行宵禁。如果有人在这个时间点后出现在街上，我们会让他学学什么是尊重。我们希望能最大限度保证居民的安全，如果政府拿不出办法，那就让我们帮派来解决。”

　　“匪徒们”乘车在街上巡逻喊话，号召民众居家隔离，还向民众发放酒精、洗手液、食物、口罩、手套等物资。同时，广播的声音在山谷里回响：“下午2时到晚上8时不要让任何人进入贫民窟，我们正在强制进行宵禁。这是强制的，因为我们不想让病毒传播。而且，我们用尽一切办法都要阻止外国佬进入社区，明白吗？”
　　所谓“阻止外国佬进入社区”，是因为贫民窟的人认为这是一种“富人病”，是“外国佬”把病毒带到了巴西。
　　疫情之前，有很多人向里约的黑帮组织购买毒品，现在疫情严重影响了交易，所以黑帮成员们比政府更早开始“自救”。也因为贫民窟的居民是黑帮组织劳动力的主要来源和剥削对象，社区居民感染新冠也会让他们利益受损，所以疫情期间，他们比总统还在乎自己的“事业”。

　　黑帮甚至干预国会选举和总统大选。

　　不过，对于黑帮的行为，当地人大多表示支持：“他们在这里长大，他们是当地人唯一可以依靠的人。”也有“耿直”的当地人“一语道破”：“我认为他们这样做，是为了来这里购买毒品的瘾君子。”

　　目前看来，黑帮的行动“卓有成效”。
　　根据《巴伊亚邮报》在2020年9月发布的可靠消息，“红色司令部”在疫情期间借机与当地的“和平帮”联盟，目前已成功在巴伊亚州立足。圣保罗智库“瓦加斯基金会”的公共安全专家拉斐尔·阿尔卡迪帕尼认为，对“红色司令部”来说，这是战略定位的重要一步，有利于其在巴西的有组织犯罪活动中占据更重要的位置。
　　据巴西G1网站报道，2020年巴西全国谋杀案数量较前年上涨了5%。其中，犯罪派系之间的冲突，是导致谋杀案数量增加的主要原因之一。

　　一些孩子死去时甚至无法与父母见上最后一面。

　　黑帮势力早已在巴西社会根深蒂固，他们通过暴力行径，驱使贫民窟的底层百姓为黑帮制毒、贩毒、走私军火，后通过非法途径洗钱，将资本渗透进政府体制。通过威逼利诱，基层警察不断被黑帮势力拉拢。黑帮甚至干预国会选举和总统大选，把触角伸到权力的各个角落，直到成为政府也无法撼动的黑暗势力。 　　疫情之下，巴西社会存在的问题被放大，贪污腐败、黑恶势力扩张、贫富分化等问题交织在一起，最终受到伤害的始终是底层人民。即便看似黑帮带头抗疫，但实行宵禁之后，所有贫民窟居民的生活都陷入了停滞，旅行社、餐馆、商店都关闭了，很多人只能依赖政府分发的食物。

逝去的孩子

　　最令人担忧的是，巴西本就孱弱的卫生系统，正遭受着史无前例的挑战—医疗资源紧俏、医院和重症监护病房濒临倒闭、医护人员超负荷运转。
　　巴西27个州中的25个州，其州府的ICU病房占用率超过80%，15个州府的ICU病房占用率超过90%，其中包括“震中”圣保罗、首都巴西利亚、大城市里约热内卢;多个重症监护室缺乏氧气和其他基本生活必需品。巴西最富有、人口最多的圣保罗州，医疗系统也处在崩溃边缘。许多病人没等到病床，就被病毒夺去了生命。
　　巴西东北部塞阿拉州一间儿童医院重症监护室的儿科医生西娜拉·卡内罗，每天早上在医院的洗手间里先深呼吸，停顿一分钟，在洗手时尝试冥想，然后戴上口罩、帽子、手套，整理好防护服，开始一天12小时的轮班工作。
　　在这里住院的婴儿、儿童或是青少年，都必须与父母隔离。除了治病，卡内罗每天最想的是让这些孩子振作起来，但因为戴着防护面具，她甚至无法冲他们展示微笑，只能通过接触、眼神和声音来向他们传递一些能量。

　　卡内罗在接受采访时透露，巴西大多数医院的重症监护室禁止探亲，因为公立医院无法向前来探望的患者家属提供保护设备。医生和护士们通过募捐采购了一批平板电脑，平时可以让父母和孩子视频聊天。
　　最让她心痛的是，一些孩子死去时甚至无法与父母见上最后一面。“这些家人是非常痛苦的，他们无法在孩子病情恶化时陪伴孩子。尽管医院平时会通过电话向他们报告，但很多事情家长看不到，也爱莫能助。”
　　在一名孩子死后，卡内罗负责通知孩子的家人，在原本悲伤的消息之外还夹杂着一层愧疚感。家人往往会询问 ：“我的孩子是怎么感染的？”“是我把病毒带到了家里吗？”几乎这里的每一个医生，都有这样令人心碎的记忆。
　　“未来只有时间才能治愈伤口吧。” 卡內罗说。