1952年冬季，英国的牛最早嗅到了空气变质的味道。
　　伦敦牛展销会上，一头牛大口喘着粗气， 倒地身亡。与此同时，参展的350头牛里有52头相继出现了相同的症状，奄奄一息。随后，伦敦人也开始感到呼 吸 困 难、眼 睛刺 痛。从12月5日开始，雾霾像一锅咕嘟冒着热气的汤，黏糊糊包裹着伦敦城。儿童、老人、心脏病人、呼吸道疾病患者……慢慢死去。短短四天里，伦敦死亡四千多人。
　　这是最著名的伦敦烟雾事件，起因是伦敦市区燃煤供暖和火电站排出的毒气污染。据记载，伦敦人早在1273年就意识到了烧煤产生的气体会有害健康，但直到七百多年后，伦敦才意识到空气污染的代价。1956年，英国政府颁布了世界上第一部空气污染防治法案《清洁空气法》，并采取多项措施改善伦敦空气质量，但雾锁伦敦的状况直到1965年才渐渐得到改善。
　　事实上，并不是只有伦敦一个城市在与空气污染作斗争，空气保卫战是从工业时代之初开始的。世界进入工业时代初期，致力于经济发展的世界各国大量使用燃煤，粉尘和有毒气体从林立的工厂大烟囱排出，一旦遭遇冬季逆温层和低气压，空气静止无法流动，携带着粉尘的毒气就形成厚重的雾霾在城市上空盘旋不去。1930年12月的比利时马斯河谷事件和1948年10月的美国多诺拉烟雾事件都是在这样的情形下发生的。
　　20世纪40年代中后期，科学家发明了空气监测设备，但最初的监测设备缺乏实际应用性，人们最终只能借助一些生物监测的原始方式来发现空气的毒性。在美国多诺拉烟雾事件爆发后的1955年，美国在洛杉矶建立了全球第一个空气预警系统，开始监测空气污染问题。1970年12月，美国总统尼克松签署了《清洁空气条例》，将防止空气污染提升到了国家的高度。
　　在亚洲，日本是最早进入空气保卫战的国家。20世纪60年代，在经济崛起的同时，日本许多城市也陷入了空气污染的魔障。作为四大工业城市的北九州，甚至被称作“七色烟之城”。从1962年开始，日本在东京、大阪等大城市和工业区设置了空气监测站来监测空气污染的状况。与此同时，大阪将15个地方监测站的数据通过无线电传输方式连接起来，建立了最早的空气实时报告系统。
　　现在，轮到北京。
　　2011年冬季，美国驻华大使馆的PM2.5空气监测系统在北京多次“爆表”。PM2.5——每升空气中直径小于或等于2.5微米的颗粒物，来自现代工业时代的汽车尾气、燃煤、挥发性有机物，比起早期的粉尘、烟灰、化学气体更具杀伤性。
　　从1980年开始，美国的环境学家、卫生专家开始在美国和世界各地对空气中可吸入颗粒物进行监测。1987年，PM10标准提出，这是至今世界大部分国家采用的空气环保标准。十年后，美国科学家提出了PM2.5标准。这一标准在2011年中国民间到官方掀起了轩然大波。不为公众所知的是，中国的环保科学家从上世纪90年代初就已经开始对PM2.5进行监测，只是这一场空气保卫战显得有些姗姗来迟。
　　2011年12月5日，是伦敦烟雾事件爆发的59周年纪念日，淹没在雾霾里的北京人想起了伦敦的旧雾，也隐约想起郁达夫曾经这样写过北京：“早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色”。