晚年张爱玲:不善交往吃了大亏

来源 :文史博览·文史 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jiandande
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
张爱玲

  张爱玲(1920-1995,中国现代著名女作家)与陈世骧(1912-1971,美籍华裔汉学家,著名学者),两人曾在美国加州大学伯克莱分校中国研究中心共事过两年,但因彼此脾性不合起了争执,最终不欢而散。
  到美国后,张爱玲因作品一直没能打开局面,加上负担了赖雅(张爱玲的丈夫)的生活及医疗费,所以生活不太宽裕。赖雅去世后,她便想找一份不太忙的工作赚一点钱,夏志清(1921-2013,中国文学评论家,对张爱玲有“知遇之恩”,是张爱玲名声远扬的伯乐)于是把她推荐给了当时主持加州大学伯克莱分校中国研究中心的陈世骧。陈世骧欣然同意,张爱玲遂成为伯克莱中国研究中心的研究员,任务是研究中国共产党的专用术语。对于张爱玲来说,这份工作能给她漂泊的生活带来一点安稳,也可以看作是陈世骧对她的出手相助,张爱玲因此十分感激陈世骧。
  晚年的张爱玲性格孤僻,有社交恐惧症,不喜欢与人交往,刻意回避与别人的交流,在别人看来,她的行为就有些怪异了,“她经常目不斜视,有时面朝着墙壁,有时朝地板。只闻窸窸窣窣一阵脚步声,廊里留下似有似无的淡淡粉香”。伯克莱大学安排台湾学者陈少聪给张爱玲当助手,两个人同在一个办公室办公,中间只隔着一层薄板,陈少聪在外间,张爱玲在里间,陈少聪发现,张爱玲性格上有着严重的自闭成分,极不喜欢与人交往,刻意躲避着人群,于是,陈少聪总是把需要给张爱玲的资料卡片整理好,趁张爱玲不在的时候,放在她的办公桌上,把需要说明的事宜写在一张纸条上,以此种方式来减少和张爱玲的接触。为了彻底杜绝与别人接触,张爱玲后来竟然白天不去上班,当别人快下班的时候,她才到单位来,一直工作到深夜。如此一来,在众人的眼里,她就成了个异类,渐渐地还招惹来一些是非,大家对她就有闲话了。
  陈世骧好客,经常在家里举行聚会,尽管张爱玲不喜欢交际,但有时也不得不去参加,可即使是参加了,也给人一种不合群的感觉。有一回,陈世骧又在家里举行聚会,陈指着几个朋友说,大家就像个大家庭一样。可张爱玲却表示她最怕大家庭,弄得大家十分扫兴。还有一次,陈世骧在家中宴请张爱玲,特地叫了几个晚辈学生陪同,那一天,张爱玲和陈世骧同坐在沙发上,陈世骧滔滔不绝,张爱玲却很少说话。她只和陈世骧说话,偶尔应一声陈夫人的招呼,对其他人一概不理。去过陈世骧家里两次后,张爱玲就再不去应酬,任陈氏夫妇怎么邀请,她都婉言拒绝。
  张爱玲的工作任务是研究当时的“中共术语”,可是,偏偏1970年前后,中国推出的新术语非常少,张爱玲只好在研究报告中讲了些别的。据夏志清回忆,陈世骧看到她递交的研究报告后不太满意,“所集词语太少,极为失望”,陈世骧把报告给另外三位学者看,也都说看不懂,张爱玲只得重写,但陈世骧还是说看不懂,因此起了争执;加上一些语言上的误会,两人最后不欢而散。
  在张爱玲看来,之所以有这么个结果,是交给她的工作没法完成,外加两人沟通不良,但对两人皆有了解的夏志清却认为:陈世骧对张爱玲的不满,其实是她去他那儿走动少了的缘故。夏志清替张爱玲解释说:“(爱玲是)最不会和颜悦色去讨人欢喜的人,吃了很大的亏。”他解释陈世骧为何不能理解张爱玲:“作为一个主管人,他只看到她行为之怪癖,而未能欣赏她的文学天才和成就,去包涵她的失礼和失职。”夏志清的夫人王洞说得更透彻:“譬如说她会送礼给陈世骧,但是拿到这个职位后马屁也不去拍了。陈世骧跟夏先生不一样,陈世骧喜欢热闹啊。所以慢慢的关系就淡了。”
  1971年5月,陳世骧突发心脏病离世,张爱玲那些天正在感冒,但还是去参加了追悼会,现场的人很多,她只待了几分钟就匆匆离去了。陈世骧对她有恩,她其实心里一直是感激的。因着陈的突然去世,他们之间的争执,就再也没有机会解释了,她因此一直纠结,“现在世骧新故,我不应当说这些,不说,另找得体的话,又讲不清楚”。阴阳永隔之后,谁对谁错,都已不再重要,如果偏要分析个中的原因,笔者觉得《蚤满华袍——张爱玲后半生》一书的作者伊北说得比较中肯:“他们都没有错,只是脾性不合,所以注定无法走得更远。一个不说,一个不懂,这就是距离。”但不管怎么说,这都是文坛的一件憾事。
  (责任编辑:楚文)
其他文献
约瑟夫·奈的软权力学说提出了与硬权力相对的软权力的概念,阐述了它的主要内容及其在国际事务中的作用.奈的软权力学说有其自身的理论缺陷,而中国也出现了对其生吞活剥地解
科学技术的不断进步促进了广播电视技术的发展,.当前,广播电视已基本达到实现了数字化,人们能够在广播电视当中有选择的地去获取自己想要获得的信息.同时,在数字化技术的迅猛
斯大林的藏书与3个人有关:斯大林本人花了几十年心血才搜集到这些书;俄罗斯前总统叶利钦大笔一挥,把藏书楼批给了20世纪90年代迅速发展起来的无数基金会中的一个;一个名叫鲍里斯·格列罗夫的刑满释放人员偷走5000多册藏书,堪称“世界珍贵图书窃贼之王”。  斯大林是从1921年开始搜集书籍的。搜集什么样的书、如何分类,他都作出了具体指示。斯大林图书馆藏书一直在不断增加,到斯大林去世时,已成为苏联十大图书
期刊
自由主义是西方社会的主要思潮之一,在发展过程中虽流派众多,却有着一以贯之的基本特征。梁启超作为近代中国引进自由主义思潮的先驱人物,其自由思想主要源于西方,在引进的过
开封作为全国旅游名城,拥有得天独厚的旅游文化资源,是宋文化的杰出代表,但由于受其经济发展的制约,开封旅游业还存在许多不足之处.本文通过将开封与重庆、西安进行对比,分析
自从因特网进人人们目常生活以来,世界各国上网人数日益增加(据2000年3月的统计,欧洲上网人数8300万,亚太地区上网人数6900万),企业与企业间(B2B),企业与客户间(B2C)通过电子
移动通信技术从曾经的2G、3G到应用普遍的4G,再到现在的5G,5G无线通信技术自投入研发起便崭露头角,优势性能突出,应用面广,应用前景更为灵活,其在市场的竞争力不容小觑.本文
世界民间艺术家最高奖“金飞鹰奖”是由世界民间文艺家协会(英文名称:World folkWriters and artists association)主办的全球性的、最高层次的专业评奖。评奖工作根据世界民
摘要:法学的学科定位应当着眼于整个人类社会的知识系统,在现代社会的知识结构中为法学寻找自己的领地与归属。法学的本质是一种人学,是人类对于自身生存状况的理性把握和反思之学,是人类对于自身存在价值的不断探索与追问之学。法律人在今天最为重要的历史使命是积极参与到现代学术的话语中去,并与其他社会科学进行对话。  关键词:法学;学科;社会科学法学的学科定位问题是我们进行法学理论研究所无法回避的问题,它也是法
随着科学技术的快速发展,电子技术在人们生产生活中的应用也越来越广泛,尤其是在通信工程领域,其发展和普及速度可以说已经到达了顶峰.本文主要从电子通信技术的发展现状、电