张正祥 滇池守望者

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:goubo
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  滇池,以及因滇池收获的名誉,成为60岁的他唯一的拥有
  
  戍守滇池30年
  
  张正祥不止一次受过伤,却如同急行军般冲在我前面。他跃过观音山上的小土坡,毕恭毕敬地跪倒在嵌刻于天然石壁间的龙王像前,双手合十,嘴里念念有词:如果有谁胆敢再破坏滇池,你就报应他、消灭他,天打雷劈再五雷轰顶!
  他吐沫星横飞,溅在“龙王”身旁的一副对联上:水下灵源谷士女,石边利泽沛桑由。张不懂其意,但笃信这是几百年前的老祖宗敬畏水源、祈求调顺的见证。
  “可现在这帮乌龟王八蛋啊……”张正祥又骂上了。他顺势指了指峭壁下的大龙潭里深不见底的清水,告诉我这下面就是暗河——滇池的水源地之一。说罢,他指尖旋转180度,再微微往上倾斜,朝向山巅较为平整的一方土地:“香港大老板要在这里修‘维港湾’,是有钱人住的大别墅,度假村呐!水源一毁,滇池就不是被污染的问题了,而是直接就枯掉啦!”他的声音大得让人耳膜发烫。
  这个就要变身“维港”的地方,本是不折不扣的山村,涉及昆明碧鸡镇观音山村、林场村和白草村辖区,有上千亩水田、耕地、果园和林地。早在1998年和2004年,港资地产商就分两次对上述区域“以租代征”。目前,仅林场村就有27户居民遭遇拆迁,拆迁理由如此冠冕堂皇:本村在滇池保护区内,必须“四退三还一护”(退田、退塘、退房、退人,还湖、还湿、还林,护水)。
  村民们怒不可遏:世代居住在这里,活生生被赶了出去,还扣个“环保”的大帽子;而环保“保”下来的,将是一座辉煌的旅游度假山庄。
  这几年,张正祥隔几天就上山转悠一圈,有时独来独往,有时带着记者、作家、人大代表、政协委员,大学生、NGO、民间环保人士也常与其为伍。他坚持“不厌其烦、不断上书、不达目的绝不罢休”,最终换来了昆明市长张祖林近日的一纸批复:“令人发指和担忧”,强令“一个月之内迅速纠正”。
  被当地不少人叫作“疯子”的张正祥,第N次获得胜利。
  “骂我疯子,已经是最小的打击了。”张正祥以此自嘲。2001年9月,为阻止矿主在滇池边的西山上采矿、破坏植被,他只身前往拍照取证。矿主一辆没挂牌的重型卡车径直朝张撞来,结果,他几窍流血,右手粉碎性骨折,右眼近乎失明。彼时,从他身边经过的采石车队绵延一公里,没有一个人下车救援。几天后,他又因逃避另一起追杀,躲入毒蛇盘踞的山洞,并转而躲藏进矿山滑崩的裂缝中,如“妖精一般”。
  就安生了一个农历新年。第二年,他见情况毫无逆转之势,便发誓要用捡回来的半条老命,与矿主们争个你死我活。他几进京城上访,一直闹到了国家建设部和环保总局。和这次“维港湾”战役的结局一样,张以拿到“第三次滇池风景区土石矿点封停”的红头文件收场。当然,他也再度付出骨碎身残的代价,恐吓、买凶、投毒,接踵而至。讲起自己的经历,他就像个武侠传奇的说书人,没有惊堂木,他就重重地跺几下脚。
  张大侠剑走江湖30年,告倒过至少160家向滇池排污的企业,近40家采石场被他革了命。这几年,他又将刀枪对准了新兴的度假地产开发商。与“维港湾”遥相呼应的“彩云湾”,距离滇池不到10米,计划投资5个亿,欲建顶级奢华休闲之所。在他的“上蹿下跳”后,项目被勒令停工。早被夷为平地的山峦深处,空留着几块鲜丽的广告牌。
  看着自己的战果,他把头昂得老高。滇池,以及因滇池收获的名誉,成为60岁的他唯一的拥有。
  
  偏执的背后
  
  抛开那些愈发光芒万丈的头衔,张正祥就是个偏执,并有些张狂的农民。或者说,就是个浸淫在悲惨世界里长大的男人。
  5岁丧父,两年后,母亲又携两个弟弟远嫁。他开始吃“百家饭”,后来就靠在滇池边钓鱼捞虾、挖野菜摘野果维持生计,住在溶洞里,喝的是滇池水,还有西山上的甘泉。“饿极了,就伸手去抓只螃蟹,活生生地吃下去。鲜美得很。”他现在逢人就说,自己守卫滇池是在“报恩”。按照他的逻辑,滇池是真正意义上的父母。
  这种罕见的报恩心态,在日后长达30年的时间里,逐渐演化为报复。谁打滇池的主意,我就报复谁。你能让滇池成为你财富的源头,我也能让滇池成为你财富的坟墓。
  因为受不了这种“报复”,张前后两任妻子选择了离家出走,反过来报复他。1980年以前,张正祥就已经依靠养猪,迅速地发家致富。据他自己讲述,“我的猪吃的都是滇池里的鱼虾,是吃海鲜长大的啊,能不卖个好价钱?”其收入的绝大部分,被用作了防治蓝藻。当时,滇池的污染崭露头角,成片的蓝藻若草坪般浮起,油汪汪的;鱼虾一堆一堆地飘在湖面,腥臭味刺鼻,“苍蝇、蜥蜴全跑来了”。钱花光了,蓝藻死灰复燃,老婆却跑了,撂下一句话:“环保不是你搞的事情,你只是一个农民。”张正祥不吃这套,走得比她还快。
  第二任妻子的离去如出一辙,独子还被屡屡上门的追杀吓出了精神病,至今仍住在昆明小屯的疯人院中,与世隔绝;3个女儿,也因父亲结怨太重,相继失踪、出走,再无音讯。
  他并不喜欢说这些痛楚,他愿意讲他的光荣:坐飞机去给大学生讲课,到中央电视台领奖,成群的志愿者对“张老师”前呼后拥。没上过学的他专门总结出一套文文绉绉的书面语,谈及滇池,张口就来:“我心中的滇池,那是——春的天地、绿的世界、玉的湖泊、花的海洋……”
  
  我是有尚方宝剑的
  
  人物周刊:我注意到,你现在去滇池,都自称是去“巡视”。这是个带有执法性质的权力字眼。
  张正祥:我有资格去巡视的。全国人大评我是“中国十大民间环保杰出人士”,发我一块大大的金匾。他们说,你扛着这块金匾去保卫滇池吧。我是有尚方宝剑的。我又是“感动中国” 人物,这个就更大了。那年,邓小平夫人卓琳也是在“感动中国”人物,颁奖的时候,观众为她鼓掌两次,我是7次,你说我有没有权力?权力大不大?
  人物周刊:你所谓的“尚方宝剑”,只在滇池亮剑,还是可以横扫中国?
  张正祥:我要去保护西双版纳,要去保护澜沧江、长江、珠江,还有武汉的东湖、四川的邛海。要扩大范围了!
  人物周刊:我发现你热衷于去讲课,但地域选择上喜欢去外省。为什么不喜欢在云南讲?
  张正祥:本省没有多大意思了,你看嘛,他们明明知道事情的真相,还需要我来讲什么呢?讲了你没有兴趣,你知道滇池就在你面前,怎么污染的你也知道,我再讲这些,还有味道吗?
  人物周刊:有人跟我说,你拒绝去云南大学办讲座。他们请过你不少次。
  张正祥:云大有一个专门搞环评的工程。地产老板要在滇池边修一个彩云湾别墅区,请他们去做环评,他们就说那个地方不是滇池,也不是景区,更不是水源保护区,它就是一个大环山,完全可以搞房地产、搞旅游啊。我说放屁!专家专个屁,我看你是砖头的砖、赚钱的赚。不去,我看不起!
  人物周刊:从你的言辞及手势,看得出你很有斗争性。搞环保,你觉得要怎么个斗法,跟谁斗?
  张正祥:要敢跟官斗,敢跟老板斗,没这两个胆量你搞不了。
  人物周刊:你斗过什么官?
  张正祥:某些省长我都斗过。国家要“退耕还林”,拨款啊,他就用这个钱去毁林,然后迁地再造林,造假林,好地他可以卖大价钱。我就去检举,去北京。
  人物周刊:有同行告诉我,你经常去北京的。有多少次了?都去些什么地方?
  张正祥:少说几十次了吧。第一个就是要去中纪委,跟官斗嘛。然后会去最高检、环保部、建设部、国土资源部、水利部,我都去过。
  人物周刊:哪里最有效?
  张正祥:这么多年了,反映问题还是找媒体最有效。
  人物周刊:除了去北京,在地方举报有用吗?
  张正祥:没用!现在我不跟地方讲这些情况。在地方举报后,发财的是贪官,高兴的是老板,倒霉的是我。我把举报信拿给地方部门,举报某某某,他们就把信转给被举报的人,说,“张正祥来告你了,怎么办?”他能怎么办,就带着洗桑拿吧,玩小姐吧,赌博吧,都是当官的赢,老板输,就换来了一沓人民币。老板继续挣他的大钱。
  人物周刊:主要跟什么样的老板斗?
  张正祥:以前,是跟滇池附近的那些个矿产老板(斗),有58个开矿山的,我都战斗过。现在呢,我主要跟那些个房地产老板斗。我不怕他们。
  人物周刊:我刚才绕所谓的“滇池度假区”一圈,发现建了不少主题公园。这些对滇池的污染及地下水的破坏有多大?
  张正祥:这些是致命的。你看那个“民族村”,当年,西山上一片机器声,“轰隆轰隆”,把很多暗河都炸垮了。炸垮了暗河,水功能就解除了,滇池就失去了自然净化的功能。污水滞留,泥沙淤积在江道,滇池的水质就成富营养化了,大量支撑着蓝藻,蓝藻一爆发,滇池就完蛋了。一个美丽的滇池,就变成一个臭气熏天的死湖。
  人物周刊:这里的高端酒店,特别是高尔夫球场,比我3年前来的时候,又多了不少。
  张正祥:那些高尔夫球场基本上是老板、贪官使用的娱乐场所。他吃的很多了,但是体质很差,就需要一个高尔夫球场,来锻炼。这么个场所是为有钱人服务的,破坏了我们穷苦人的环境。球场大量使用水淹,这必须不断抽取滇池的地下水;而为了绿油油的草,又必须用大量的化肥。地下水资源是有限的,你抽到地下水体空了,含水层空了,最后这个地层就会陷落、沉降。
  人物周刊:官方称,建这些是为了发展旅游。云南毕竟不富裕。
  张正祥:滇池的水都臭了啊!游客们跟我讲,他们最喜欢的不是酒店,不是民族村,也不是温泉高尔夫,他们想要的是一个原生态的滇池——谷幽泉美,鸟语花香,一片海菜花。滇池不仅是你昆明的,实际上是全国的、全人类的。不是说你这个官在滇池边,这个滇池就是你的。
  对公众是有功,对家庭是个罪
  人物周刊:刚才路过精神病院的时候,你像变了一个人——埋头、疾步、寡言。我知道,那里面住着你儿子。
  张正祥:我痛苦,(沉默良久)特别痛苦。
  人物周刊:痛苦有用吗?你要去斗,斗来了滇池的片刻安宁,却让你家破人疯。
  张正祥:我对不起他们。我牺牲了我的家庭,我对不起他们。我永远赎不回我的罪。
  人物周刊:你承认自己有罪?
  张正祥:对公众是有功,对家庭是个罪。
  人物周刊:你有后悔过吗?
  张正祥:现在后悔也没用了。因为环保是个大机器,一旦启动了之后,就停不下来了。如果你要是停下来,那么就是说你什么都没有了。你不停下来,至少你还有一个好的名声。你一停下来,好人也说你坏,坏人也说你坏,你就完蛋了。
  人物周刊:名声,现在成了你的全部吧?
  张正祥:它比金钱还重要。如果一个人没有好的名声,他在世上,就是一个废物、一个垃圾。
  人物周刊:我看得出,你很享受名誉带来的光环。冒昧地问,现在你做环保,是为了维系这个光环,进而得到更大的光环,还是在坚持着什么?
  张正祥:我也不是说,我一定是为了这个名声,才做这个工作。我说过,我是孤儿,我是吃滇池里的东西长大的,滇池是我的母亲。人的母亲道德败坏了之后,都可以不要她的子女,不要她的丈夫。但是这个母亲,任何一个人它都不会遗弃,它会忠实养育你。我什么都可以不要,但是我绝对不可以不要滇池。没有滇池,就没有我的生命,我的环保,我今天的一切。
  人物周刊:我再冒昧一次。你的文化不高,受的教育不多,也不是搞这行出身。但你却敢在保护滇池或者说在保护水资源方面与众多著名专家、学者,以及职能机构的官员叫板。你的底气来自哪里?
  张正祥:我的底气在于我什么都不相信,我只信科学。我不管你这个人是美国来的,还是英国来的专家。狗屁!我只管一个,生态环境的好坏,不是由专家说了算,而是由这个生态链的动植物说了算。现在,滇池的海菜花没了,金线鲃没了,西山很多原生态的景观消失了,这就能说明滇池是受到破坏了。
  人物周刊:做了20年环保,于你个人而言,最大的阻力来自哪里?
  张正祥:地方政府,还有原来的矿老板,现在的房地产老板。
  人物周刊:你打算坚持到什么时候?
  张正祥:我坚持把这几个大的地产开发项目告停,不让它搞。我要让滇池恢复到从前那个生态,草青、湖绿、鱼遨游。
  人物周刊:这一天会到来吗,遥远吗?
  张正祥:如果有人支持我,完全可以实现。
  人物周刊:现在有谁支持你?你需要谁来支持你?
  张正祥:全国的媒体在支持我啊,大学生在支持我啊!还有,现在云南的一些老干部,也站在我这边了。我需要地方上一些官员也来支持我,等我把这个房地产叫停了以后,就大量地造林,让整个西山整个滇池下全部地绿起来。
  人物周刊:我注意到,你给玉树捐了1000块,但云南大旱,你一分没捐。
  张正祥:是的。云南旱灾不是自然造成的,是人为造成的。为什么他们要毁林?贪官在毁林,老板在毁林,村民在跟着毁林,水干了,自找的。我就不给钱,哪怕是我的老乡,我也不管。
其他文献
日前,IDC发布了《中国打印外设市场季度跟踪报告(2010年第二季度)》,称2010年“上半年中国打印外设市场大幅反弹”,并将年预计增长率由今年3月份预期的2.9%调整为了14.6%。可见,金融危机的阴霾正在消散,越来越多企业的IT采购投资已恢复正常。后危机时代的企业,商务运营更为理性,办公需求更具差异。  10月底,正值年底行业采购高峰期来临前夕,佳能同时推出13款商务影像新品,为用户提供了精细
山西多煤矿,也多矿难。特殊的环境催生出一个特殊的行业:为遇难矿工收殓尸体的人,也就是给死人“穿衣服的”    山西多煤矿,也多矿难。特殊的环境催生出一个特殊的行业:为遇难矿工收殓尸体的人,也就是给死人“穿衣服的”。那些死去的矿工,在殓尸人的清洗和缝合之后,长眠于黑暗的地下。这些离死亡最近的人,都充满了关于生的温情。    老梁,1960年代生人,现年45岁,河北邯郸农民。27岁到陕西煤矿干活,30
即便你心里从来都明白,中国的国家博物院(馆)、国家文物保护单位和国家公园的管理部门,其实在某种意义上是衙门,或者说“事业单位”,也有点像国有企业(而且是从来不公开审计的国有企业),但是,对于一个星期以来,故宫博物院的一连串表现,你还是不能不吃惊:它展现的精神气质和内在机理,它的处事方式和措词水平,跟一个乡镇企业或乡政府,何其相似乃尔。  文物被盗,这不奇怪,奇怪的是,在安防技术如此发达的今天,在戒
初中同窗办喜事,一众老同学赶来,大家在一片祝贺声中,拉着主人翁,轮流灌酒。不知是否酒后吐真言,半醉的新岳父竟然连声叹气。在我们的追问下,他把酒杯放下,慢慢道出心里话。  女儿自幼成绩一般,中学时,为逃避把人逼疯的应试教育,夫妻俩把女儿送往英国。10年来,两人努力工作,令女儿在英国享受到舒适及愉快的学习生活。但毕业返港后,女儿一直未能找到满意和稳定的工作,最后决定投考警察,认识了现在这位夫婿。  大
10月下旬,来自德国的马丁拜尔莱茵在重庆举办的第3届中德戏剧论坛上,介绍了中国戏剧界颇为关注的里米尼记录(Rimini Protokoll)剧团。  里米尼是地名,是大导演费里尼的老家。费里尼曾在《我是说谎者》中追忆过:在夫玛卡利路,父亲带他坐马车经过,说“这就是你的出生地”。马车疾驰而去,年幼的费里尼什么都没看清,那年他7岁。  如今已具国际声誉的“里米尼记录”,在欧洲开创了纪实剧场的新形式,其
“我不是愤青,这是理性思考。”中国人民大学政治系副教授陈伟坐在书架前,再三强调。近日,他的博客文章《学生会:大学最阴暗的一角》引发热议。这从教6年的老师写给大学新生的建议书里称:“大学的团委和学生会,早已成为高校的藏垢纳污之地。”而这些问题的根源在于大学官僚化、行政化的不良趋势。“我的重点是,不良制度下个人的责任问题。”陈伟说。    学生官场    “最后走进来的是学生会主席,直到他落座并露出众
明目张胆的干预,使我国的信用评级市场成为长官意志的体验场    为了对抗不诚信的国际评级寡头,中国信用评级机构大公国际亮出自己的雄心。但由于大公国际在国内的信用度遭到嘲笑,这使得这场评级机构赶英超美的运动,看上去比堂吉诃德更可笑。  在中国的五大评级机构中,大公国际与鹏元是惟一亮出民族牌的民族信用评级机构。大公国际的笑话包括,将铁道部的超短期债券信用高于中国国家信用评级。此评一出,举世哗然。  谁
大多数女人都不会喜欢米罗斯洛夫蒂奇(Miroslav Tichy),这个胡子垂胸、头发油腻、衣衫褴褛的老头。他在捷克的大街小巷里穿行,时不时从脏兮兮的毛衣下面掏出一架破相机,对准她们“咔嚓”一下,十足偷窥狂的模样。  被他摄入镜头的女人恐怕永远不会知道,自己的刹那芳华,会出现在法兰克福当代艺术馆、蓬皮杜艺术中心或者苏黎世艺术馆的墙上。世界各地的人们为之驻足,欣赏并赞叹米罗斯洛夫这个疯子摄影家看待她
自打我跌跌撞撞当了娘,才开始跟这群人打交道。她们,就是在城里被叫作月嫂、保姆、钟点工、阿姨的那群人。  第一位安徽蚌埠来的月嫂叫价5800——8个月过去,做月子的价码现在涨到七八千了。因为有专业知识,更有上岗证书,她在我家是比较牛气的,全家都对她唯唯诺诺。  察言观色,你强我弱,你退我进,这一套攻防术在她可能是职业素养。比方说,出于感激,我们额外给了她一个红包。那晚,她忽然提出为我做一次乳房按摩,
这位只有高小文化的农民十余年潜心研究《金瓶梅》,  提出西门庆故里一说    他的志向是,用5年的时间对《金瓶梅》彻底梳理一次,  让大众看得懂    西溪南村置身于喧嚣之外。即便是在“五一”黄金周,从黄山市徽州区岩寺镇开往西溪南村的公交车仍然少得可怜。我花了20块钱雇了一辆三轮车。“去那里干嘛呢?”三轮车司机问我。“旅游。”“旅游?我开了快10年车,还是第一次搭游客去西溪南村。”司机中途数次停车