每个人都会长大吧

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:nmg_zl
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  《父亲和伊藤先生》有着日本家庭电影中最经典的状态,
  三餐庸常,碗碟交响,太阳升降,没有翻转,不走极端,时间
  在日子间淙淙流淌
  表里不一,或许,这是用来形容《父亲和伊藤先生》当中所有角色最恰如其分的词语。父亲、女儿、准女婿、儿子和儿媳,几乎所有人都和表面上给人的第一印象全然不同甚至截然相反。到了最后,所有人都露出了另一面,或者说,变了一个人,彻底颠覆了人们的想象、認知和偏见。那些看起来靠谱的、本分的、老实巴交的人其实都油滑又势利,那些表面上逃避责任、不求上进、吊儿郎当的人反而成熟又持重。
  《父亲和伊藤先生》在开场之后,向人们展露了一个日常镜像般的生活常态,然后一点点剥离生活上的那层暧昧又虚假的装饰物,最后,它让人们看到了生活更真切的样子,还有生活这幕大戏中所有参演者卸去妆容后的脸。你会恍然大悟,也会怅然若失,觉得那个曾经看起来那么值得信任的人原来如此不堪,那些自己侧目和鄙夷的人们其实都那么善良。但你不会失望,也不会昂扬,只是会觉得,哦,这好像就是生活的真相。
  山中彩和比自己大20岁的伊藤生活在一起,伊藤在一家小学做快餐,山中彩在书店打零工。之前,他们俩是便利店的同事。看起来,他们是日本下流社会的代言人,不求上进,不负责任,不做计划,随波逐流,但是,他们能养活自己,对目前平静的生活安之若素。父亲原本和儿子儿媳住在一起,因为关系不睦,突然离家出走,闯入了女儿山中彩的生活。三个人开始试探与磨合,时而吵闹负气时而也氤氲出浓浓暖意。最终,意想不到的是,这段闯入的关系,改变了所有人。
  《父亲和伊藤先生》有着日本家庭电影中最经典的状态,三餐庸常,碗碟交响,太阳升降,没有翻转,不走极端,时间在日子间淙淙流淌。但就在这些极度剔除戏剧性的故事中,往往却能突然抵达生活的本相。
  父亲第一次与伊藤见面时,场面尴尬,准女婿比自己小不了几岁,瘦弱、沉默还有点躲闪和猥琐,和自己兢兢业业的人生态度相比,女儿和准女婿注定被鄙视。他把自己的生活费推到女儿面前,然后,就这样毫无过渡地,像个楔子一样,强行斜插进了人家的生活。
  父親突然出现,意外成为了参照物,在此之前,山中彩和伊藤的生活是自足也是闭合的。他们并不企图与外界更“主流”、更“上进”的生活对接和对比,但是父亲的眼睛,变成了一个勘察他们日常生活的审查视角,一个无法躲避的雷达。原本,人们以为,那会映照出伊藤的不堪,女儿的不满以及她们生活的凋败,但是,慢慢的,却映射出了这一对情侣的淡然自若甚至悠然自足。
  他们有他们的价值观,无所作为也不是谁的累赘,不想为未来奔命,也不想和谁攀比。反倒是把父亲气走的大儿子和儿媳,一个整日西装领带,一个扮演勤劳主妇,一副栋梁和中坚的样子,但内心布满裂纹,脑子里滚动着算计,他们表演着责任感,却推卸了所有义务。儿媳看到公公,紧张得呕吐,而那个看起来毫无责任心的伊藤,却笑着接纳老人所有的强硬和怪癖,远比女儿更悉心。他比女儿更懂得老人想要些什么,女儿带父亲去打保龄,去泡温泉,老人还一脸不快,伊藤带老人去了工具店,摆弄那些男人喜欢的机械玩意儿,又和他去买了花草,老人高兴地两眼放光。女儿所做的,更多的像是应付,但伊藤付出的却是真心,他没觉得老人的出现破坏了自己的生活,他的眼神里一直有着难以名状的宽容和悲悯。
  故事的设定里,老人一直有一个秘密,藏在一个盒子里。最后,那个秘密揭开,那盒子里不过是一堆勺子。老人想和家人一起吃饭,那勺子却永远派不上用场。老房子毁了,勺子也都没了,但老人却也豁达了。仔细想想,团圆的梦想真的未曾实现过吗?他和伊藤还有女儿相处的那一段,几乎就接近了梦想。炸猪排蘸着合适的酱油,旁边一罐冰过的啤酒,一把自己的椅子,一个熟悉的位置,一束暖光,几句闲话,也算如愿以偿。
  父亲最终选择了自己去养老院,他不再需要别人给他带来安全感,女儿也已经懂得了什么叫做责任。一切都会改变,就像老人和伊藤一起买下了那棵小小的树。那棵树,总会长大吧。
其他文献
陈开枝,原中共广州市委常委、常务副市长,广州市政协主席、党组书记。习仲勋主政广东期间,他担任中共广东省委办公厅第一秘书处副处长、第二秘书处副处长,直接为习仲勋的日常工作服务,见证了习仲勋创办经济特区,为改革开放杀出“一条血路”的过程。  陈开枝说,正是在习仲勋的力争下,特区拿到了“准生证”,广东也争取到了进一步放权。可以说,习仲勋是改革开放的开拓者和践行者。  中国新闻周刊:在你看来,当时创办经济
不要小看这一地鸡毛的痛苦,它虽然细碎,但也能汇成洪流,漫过人心。  2000年北漂来京工作时,我的月收入是5000元人民币,按当年北京房价,一个月不吃不喝尚可买到一平方米多點的面积。如今,以一个准中产年薪20万计,一年不吃不喝,在六环内也买不起4平方米的地盘。居者有其屋,对于当下的青年确实是一个超现实的存在,它横亘在人们通往小确幸的路途中,如迷雾般升腾出一种无力感,包裹了年轻人的心身,让人无法逃遁
对于中国这样一个大部分国土都处于温带的国家来说,如果没有冬奥会,冰雪项目可能不会在这么短的时间里就成为准大众项目。过去,北京只有极少数的高档商场里才有商业滑冰场,但最近几年,一些新建的商业综合体纷纷建起了冰场。  比如,位于北京北五环外的华润五彩城,这个曾被自媒体公号嘲笑专为“又土又有钱”的“码农”而建的商场,就拥有一片冰场。由于背靠技术精英这个人群的集中居住区,那些家长们对孩子的教育投资可谓不惜
一头短发,戴眼镜,表情严肃——外号“小默克尔”的安妮格雷特·克兰普-卡伦鲍尔于12月7日当选为德国基督教民主联盟(简称基民盟)的党主席。这也是德国总理默克尔担任基民盟主席18年以来,该党的第一次权力更迭。安妮格雷特·克兰普-卡伦鲍尔。图/视觉中国  2018年10月,面对接收难民争议、党选举失利等问题,默克尔宣布不再连任执政党基民盟的党主席,这一决定被《明镜》杂志称为“柏林政治地震”。而她的总理任
短短三个月时间里,这是蓬佩奥第三次到访平壤,但没能在平壤受到朝鲜最高领导人金正恩的接见,这是唯一一次  在蓬佩奥第三次飞往朝鲜的途中,美国总统特朗普与其进行空中通话,以救赎者的心态希望“给朝鲜人民带来不一样的光明未来”。但这次美国国务卿蓬佩奥“首度在平壤过夜”的访问,似乎没能达到落实朝美领导人新加坡会晤成果、说服朝鲜放弃核导计划的效果。  在蓬佩奥结束于7月5日至7日的平壤之行后,朝鲜和美国对于此
我1995年入广告行业,一直很喜欢。那时候广告是份很不错的工作,收入好,工作内容也不单调,同事中聪明人很多,行业特性决定了工作气氛宽松,因而总是格外有趣而且刺激。创新、创意、创作、创造,“创”字号带来的刺激感受令我成瘾,至今一直沉迷。  我不知道别人是怎么想的,我坚定认为“豁然开朗”是一种快感。相声动用了各种手段创造“豁然开朗”的戏剧性效果。抖开包袱,一瞬间,懂了,明白了,那种高兴,混在了每个人的
结束一上午的会谈后,美国总统特朗普与朝鲜最高领导人金正恩一同走出会议厅,双方准备共进工作午餐。会场门外,参加会谈的朝美政府高层正列队等待。特朗普与一众朝鲜高官点头致意后,突然走向站在队列最后的朝鲜劳动党中央委员会副委员长金英哲,与之单独握手。  对于朝鲜最高领导人金正恩6月10日至12日的新加坡之行。朝鲜中央电视台制作了一部超过40分钟的新闻纪录片。画面显示,特朗普与金英哲的这次握手,已经不是金特
“从改革开放40年来看,可能前期更多强调的是问题导向。按照中共十九大的要求分两步走,就要考虑根据目标导向的原则积极推进产权制度、要素市场化配置等一些重点领域和关键环节改革的攻坚突破。”  1978年被认为是改变命运的开端,对中国整个国家来说是这样,对个人亦是如此。  那一年,高考制度恢复,彭森参加了第一批全国统考,考入北京大学经济系,来到当时热气腾腾的北京。  和他一起入学的同学们虽然在年龄上有着
国家发改委、商务部近日发布的两份针对外商投资的负面清单,为中国吸引外资带来更好预期的同时,也在中国改革开放四十周年之际,让中外看到了这一政策的传承与发展。  6月28日,《外商投资准入特别管理措施(负面清单)(2018)年版》公布,被称为负面清单全国版。两天后,《自由贸易试验区外商投资准入特别管理措施(负面清单)(2018)年版》公布,被称为负面清单自贸区版。  两份清单都在长度上大幅缩减,前者从
@奔跑の蜗牛:兰州大学的发展一方面受制于其所处的地理位置,一方面与兰州市政府和甘肃省政府的较少支持不无关系,再加上国家政策没有向兰大倾斜,这些客观因素在一定程度上加速了兰大的衰败;但是更多的应该从自身找原因,近年来兰大的日益衰败与其自身不良的管理机制、用人机制有很大关系,对于人才的引进和现有人才的挽留重视不足,导致吸引力下降;再者,兰大区域化越来越严重,这有悖于兰大作为全国重点综合大学的办学初衷。