论文部分内容阅读
许仙，本名许顺荣，中国作家协会会员。现居杭州半山。在《小说月报》《小说选刊》《中华文学选刊》《长江文艺》《小小说选刊》《微型小说选刊》《江南》《十月》《北京文学》《天涯》《清明》等刊发表作品五百余万字。有作品入年度选本及排行榜。出版长篇小说《关于我美丽母亲的一切》、短篇小说集《麻雀不是鸟》、小小说《麻醉师酒吧》《爱人树》《北极的春天》及散文集《樱桃豌豆分儿女》等六部。
“今天是谁结婚？”
丁松歪在我身后的大床上，懒洋洋地问。
“小沫呀。”我不假思索道。
我在化妆台前坐得屁股都发酸了，对镜凑近了已用52年的那张老脸，鼻尖挤到镜面上，一丝不苟地对付着右眼角上几条顽固的鱼尾纹。
“是小沫噢……”他把尾音“噢”拉得老长，最后突然提高嗓门道：“我还以为是你呢！”
这下我听出来了，屁股磨着棉垫圆凳转过直挺挺的身去。
丁松头枕着右臂，侧脸微仰，小眼睛狡黠地盯着我，半脸坏笑。
他的右脸压在大手臂上，谁也别想看到。
“好给你挪地方，是吗？”我冷笑道，“我告诉你，摆在你面前的唯一出路就是净身出户！”
“1.3个亿吗？”丁松嬉皮笑脸的，还假装要起床，“那我现在就走。”
“屁！”我说，“最多给你留个裤衩。”
“我裸奔！”他说，“一裸成网红。”
我扭头瞟了眼化妆台上面的白墙，骨灰色的圆形壁钟嘀答作响，时针和分针都指向九点，我是该走了。人老珠黄不可逆。我从六点前开始忙起，一直忙到现在，也修复不了迟暮美人的俏模样，更别说青春焕发了。雄心勃勃的化妆环节就此草草收场。我站起身来，腰酸背痛屁股硬，但还是在丁松面前摆了个姿势，左腿直立，右脚向前跨出半步，双手如鲜花盛开般向两边一摊，询问他怎么样？
这可是我精心准备了三四个月的成果展，除了我本人是旧的，身上其他全是新的：金色高跟凉鞋，黑色蕾丝袜;复古风的黑色喇叭裤，线条流畅挺阔;收腰的白色厚衬衫，鸡心大翻领，烘托出钻石项链的惊艳和女人的身材。
呵呵，丁松那对贼眼乌珠，“唰唰”上下几划，贼亮贼亮的，随即又化作灰烬那般。
“出空！”他在菜场里碰到注水肉，对热情的老板也是这般不屑的。
我又大声问他去不去？
他顿时摇头晃脑：“那是你的同学，我去干吗？”
“撇得倒清！”我不屑道，“当年你可没少和她在一起啊。”
“你不是也在吗？”他争辩道。
“我可没跟你钻过野树林？”我反将一军。
他急了：“现在说这些有劲吗？”
我不禁哀叹：“千挑万拣，拣个猪头瞎眼。”
1989年夏天，我和赵莉一起进钢铁厂，在机动车间当行车学徒。这下岂止捅了马蜂窝，赛过两块鲜灵灵的精肉扔进饥饿的狼群;别说是我们机动车间，就是整个工厂的单身狗，甚至连挂上金项圈的主儿，也群起而“抢”之。那时候我们胆小，好像每个粘上来的男人都是油漆未干，一碰就会留下终生悔恨的污迹;而钢铁工人的鲁莽与奔放，哪里是涉世太浅的纯情小女子所吃得消的，在雄性的围猎中，我们惊慌失态，花枝乱颤，反而引发令人惊恐的喝彩声。我和赵莉一起读完书，一起落榜，一起进工厂当行车工，人生遭际使我和她从同学升级为闺蜜，我们身陷乱象而洁身自好，对饿狼嗤之以鼻。
這人呀，长了颗红楼梦的心，却生活在水浒里;想交些三国里的桃园弟兄，却总是遇到些西游里的妖魔鬼怪。我和赵莉就是如此：日里看看都是人，夜头看看都是鬼。
1992年春天，我和赵莉同时看上生产班的一个小伙子，在乌漆墨黑的厂房里，他是一枝独一无二的莲藕，与饿狼们截然不同。他不光肤白，说话细声细气，而且还会害羞，开口必先憨笑。腼腆的小伙子在钢铁厂，那可真是稀罕物。现在我清楚为何会被他吸引了，因为他干净。干净给了他清纯的少年感，而少年感是男人最极致的性感。
我们和他约会。
是的，我们，而不是我。
每次约会，我们三人都在一起，愉快并痛苦着。
一年后，终于到了我和赵莉必须做出抉择的时候了。
记得当时我和赵莉在半山公园的一株合欢树下，我不晓得它是合欢树，赵莉也不晓得，我们只是觉得满树艳红的绒花，流苏般向着蓝天，好看极了，走到那儿就不想走了。我让赵莉放弃，赵莉也让我放弃，我们争执不下，谁也不看谁，抬头只看满天绒花。
我高举起右手，跳了两下，未采到花朵，却摘下一枝树叶，像含羞草。
我说这样吧，听天由命，由它来决定丁松归谁。我告诉她怎么抽签。
赵莉说好。
我让她挑了一片叶子，又挑谁先要。
她说她先。
赵莉从枝头上摘下一片最大的叶子，叶子左右有两排小叶，她先摘下一片小叶。
“我的。”她说。
我摘下一片小叶，“我的。”
“我的。”她又摘下一片。
我们不晓得合欢树叶上的小叶是对生的，一排12片小叶，总共24片;但有一片残缺，就成了奇数，当剩下最后一片时，赵莉整个人就飞了起来，高举起孤零零的小叶，在合欢树下打转，跳跃，放声高呼：“我的，是我的！”
丁松亮出一对死鱼眼，说这种饭有啥吃头，还不如在家吃泡面呢。我说不是还有毛小奇吗？他就受了刺激，跃起身来，裸露着上半身，使劲儿横扫赤条条的双臂，像九孔被上叮满了苍蝇，赶走了一批，又来一批……嘴里发出“去去去”的叫声。
他冷笑道：“那个矮麻老，和他一起吃饭，喝水都会噎的。”
“你就这点儿出息！”我生气道，“他不是退居二线了吗？”
他就歪瘫在床上装死。我拎起放在化妆台外侧地板上的一只朱红色纸袋，掂了掂分量，有点儿沉。这是我们昨晚反复商讨后决定的。 四年前，儿子丁昊的中考成绩只差县一中录取分数线三分。
这个倒霉孩子，咋就不能给老娘争口气呢！丁松就说，算了，二中也不差。
什么鬼话！我就想伸出如来神掌，一掌劈死他。
一中是省重点中学，进了一中，就有望进211和985;而二中是普高，儿子能混上普通一本就不错了。怎么能算了呢？我就去找春姐。当年我们在青年公寓做邻居时，可是合用厨房和卫生间的。有次毛毛夜里犯病，毛小奇那时候还只是厂宣传科科长，这个走路都做梦的不安定分子，把老婆和刚出生的女儿丢在家里，夜夜出去应酬。
1993年5月，厂里举办首届青年集体婚礼，大家争先恐后地报名，因为参加者厂里安排一间青年公寓的婚房;从23对新人中层层筛选，最终10对中就有我们，有人说毛小奇与春姐去年就办过婚礼，是冲婚房来的。
我说谁不是呀。
我倒是惊讶春姐为何会嫁给他，春姐是新娘中最漂亮的，而毛小奇是新郎中最丑的。丁松将他归纳为“矮麻老”。
毛小奇只有1.58米，满脸大麻子，确切地说，应该叫凹坑，像只铁皮淘米箩底，喝酒或生气时，每个凹坑里都像会流出金子来。年纪轻轻就满头灰白，当上副县长后，出现在电视里反倒是满头乌黑，但淘箩底还是那么醒目。
我们就住在隔壁，在午夜经常能听到春姐若有若无的哭泣声，以及毛小奇在对门卫生间哇哇的呕吐声。我偶然听到他们夫妻争吵，毛小奇发誓要给春姐最好的生活，但她硬是不要，她只要他守着自己和女儿，平平安安过日子。
我当时认为他们走不到头的。丁松说这是典型的鲜花插在牛粪上。
可我总觉得牛粪营养固然丰富，但未必适合所有的鲜花，有的鲜花就无福受用，反倒会被肥料烧死。春姐就是如此，每天赛过油锅里煎苦瓜。
她女儿生病那晚，是我和丁松帮她把毛毛送去医院的。
我说我是废掉了，就只指望这孩子了，请她求求毛县长，无论如何帮这个忙。我拐弯抹角地聊起毛毛，聊起20多年前一起住青年公寓的往事，唤醒她的同情与怜悯。我连跑了三天，事终于成了。事后我请毛县长和一中校领导吃顿饭，春姐再三推脱，说小奇没空。几次都没有约成功，也就不了了之了。这次去他家对门喝喜酒，肯定会碰到毛小奇和春姐，还不如先去毛家坐坐，但空手怎么走得进去呢？我和丁松昨夜思来想去，现在这个形势，礼又不能送得太重，得符合朋友的范畴才行，最后就决定把他哥春节送来的两瓶俄罗斯红酒，再转送出去。
“那我走了。”我说，“我再次警告你，不许在家里抽烟，我开着煤气呢。”
“哇！你这是要谋害亲夫哪。”他故意大声嚷嚷，“还真是外面有人了。”
我出门时，还听到他在房里猫叫：“难怪打扮得这么妖！”
我“扑哧”笑出声来，“我妖吗？我真的妖吗？哈哈哈……”
我在家里已丧失了笑的能力，但出了这个家门，却又能开怀大笑。
钢铁厂在城北郊外，距离城中心18公里;对于一个小县城来说，算得上遥远了。所幸的是国庆长假第一天，3路公交车上相当空，我坐在孕妇专座上，抱着礼袋，斜视着车窗外沿途越来越美的风景，任思绪随风飘荡。
我和丁松还年轻那会儿，追求这些花花绿绿的东西并不比别人少半分;但不知不觉中，它们就像搁得太久的插花，咋一看，还昔日般鲜艳，但就是不能碰，一碰就雨落，花瓶里就剩下秃枝了。
当年我们住在青年公寓，就18平方米，精神世界却如此宽广，快乐又那么多。
我拣起高中课本，埋头复习，比高中时还刻苦，考上夜大后，白天上班，下班就往城里赶，整整四年时间。每当我坐上午夜的末班车就累到睡着了，但到了半山站，见到等在寒风中的丁松又满血复活;我们在站头买一个烤地瓜，掰开来每人一半，又香又甜，心里灌满了蜜。
丁松也不敢落后，他参加厂里再教育培训，先后拿到钳工和电工的资格证书。
我也有了本科文凭，还喜欢文学。
我们的人生走向并没有丝毫改变。
那时候的幸福多么简单。
有天下班，我经过老菜场，想买块猪肝，因为太大，特意让人家切了半块给我;没过半小时，丁松也下班回家，手里同样拿了半块猪肝。你说巧不巧？我将两个半块猪肝拼在一起，竟是完整的一块儿……当时在厨房忙碌的春姐就惊叹不已，羡慕我们心心相印。
要不是猪肝，我说不定就镶在镜框里，挂到墙上去了。
可是现在，你看，我们只有靠庸俗的玩笑话，才能维持老夫老妻之间的交流。
我寻思着，家庭即大千世界。
夫妻就是两个纠缠不清的战略伙伴国，从友好建交到陷入冷战，只需七年时间。
这可是有科学依据的。
人的身体细胞七年会更新一次。也就是说，七年之后，彼此岂止是变心，而是整个地换上全新而又陌生的细胞，早已物是人非。
我和丁松就一直处于冷战中，过去二十年有了第三国的儿子丁昊充当和事佬，才没有撕破脸，现在儿子去北京上大学，我们就连指责对方的劲儿都没了，要么彻底歇菜，要么就此得过且过。
要说且行且珍惜的夫妻，肯定有，但那是为琼瑶剧设定的桥段。
公交车到富春东路口车站时，我天马行空的思绪也就下车了。
湖畔居就在富春中路上，这个小区人称城中城，闹中取静，颇有大隐之妙处。北靠唯一穿城而过的富春河，卧桥如虹，景色宜人;南眺城中心的富春广场，入夜金碧辉煌，音乐喷泉如梦似幻，实乃人间天堂。赵莉屡屡邀我来夜游，我偏不去。我还不清楚她那点儿小心思呀。
那次以合歡树叶为凭，我自动退出。谁能想到明天和意外哪个会先来？
赵莉与他约会，丁松总是问起我为何不来？我病了吗？等会儿去看我……
我的不在场，居然击败了在场的竞争对手。赵莉终于说出原因，而他最终却选择了我。事实证明，爱情在围城之外，进入围城的我们，是幸还是不幸？又有谁知。 毛小奇调去县委宣传部工作后，给赵莉介绍了现在的丈夫，是刚分配来的大学生，夏健精瘦，橄榄头橄榄身，双腿极细，其丑与毛小奇有一拼，堪称难兄难弟。
我骂赵莉：“你吃错药了？”她说她现在特恶心奶油小生，一见就吐;男人还是得讲内涵，丑一点儿才更耐味。
“切！”我心想，不就是个大学生嘛。
丁松虽说是个工人，但他祖上三代是城市居民，总比农村来的丑小子强吧。不久，赵莉调去厂办接待科当接待员。当然，为了丁松，我也求过毛小奇，他当时已是县委宣传部宣教科科长。
我寝食难安，思来想去，就只有去求他了。沿富春河是一条商业街，步步琳琅，人头攒动，倒是让我专注于穿行。
我来过湖畔居，一次是毛家搬家，一次是赵莉乔迁，还有一次是小沫满月;都是很久以前的事。后来就跟毛家远了，再说原本就不近，春姐还好一点，毛小奇眼里哪有我们这号人呀，他永远头朝着老天;而夏家又因为是对门，我和赵莉结伴喝茶、逛街，从来不去她家的。
时隔十多年，我再次跨进这个小区，依旧有着同样的感慨，到底是县委家属宿舍，二十年前的扇形建筑，至今毫无违和感;楼间距大过国标，采光率高，家家阳光房。
乘电梯上去时，我还在担心到了楼上，万一碰到赵莉，她硬是拉我进去怎么办？又或者毛家没人，手上这玩意该如何处理？所幸的是，夏家门口没人，而毛家敞开着大门。我在电梯间门口探头一望。
“是丹萍呀。”毛小奇猛地从真皮沙发上弹起身来，撂下手中的报纸，大声招呼我，“请进请进，你怎么来了？”
进门前，我是看到客厅里有个人，翘着二郎腿，高举双手，像在火车站接客人般撑开报纸，把头埋没在报纸后面。我知道是他，但他反应也太快了，吓得我不轻。
只有在报纸中间挖个洞，一直盯着门口的人，才会有这么快的反应。
他穿着很休闲，上身粉色体恤，下身牛仔裤，脚下是双黑色皮拖鞋。只是又恢复了头上的灰白，秃顶已占了三分之一脑袋，像沙僧，但少了络腮胡子，仅有的灰白也稀薄得很。
我都不敢想象，丁松头上也是如此的话……
“毛县长，我是来喝喜酒的。”
我僵立在离门口很近的地方，心还在怦怦乱跳。
“对呵，你和对门儿……”毛小奇苦笑道，“瞧我这记性。”
“不会吧？毛县长。”我故意夸张道。
他热情地招呼我，带我走向客厅南侧。东墙上是巨大的液晶电视，周冰倩在轻轻地唱《真的好想你》。都说不是老歌变好听了，而是我们都有了故事，也都老了。客厅靠南窗是张头南脚北的西餐桌，八把高背椅子围着它，在绒花般的阳光照耀下，桌椅乌黑发亮;桌上摆满各色水果，还有八只放了茶叶的纸杯，每只纸杯套有彩虹色的塑料杯托。
家里要请客吗？我心里暗想，那就说上两句赶紧撤。
我把朱红色纸袋靠墙角一放，握住他的双手抱歉道：“毛县长，多亏了您，丁昊他……”
“啊？”他先是一愣，随即就生气道，“你这是干什么！”
“丹萍呀。”他最后以感叹的语气叫了声我的名字，“你跟我还客气！”
说得好像我是他的谁。我前面有些木，现在听到他第二次叫才反应过来。
那是我的名字。已经很久没有人这么叫我了。
他过去也不是这么叫我的。难得有次非叫我不可时，也是叫我小陈的。
这种夹生的亲热，令人挺不自在的。
他再次请我坐，很有男士风度地拉开离我最近那把高背椅子。
我坐下去前，扫描了一遍家里，问：“春姐呢？”
我刚坐下，他就推近椅子。
这是我始料不及的。我与高背椅子的重量，使得他推起来非常吃力，因为怕椅脚刮到地板，就会磨损地板漆。我连忙抬起屁股，又使得椅子突然往前冲，他赶紧停下，颧骨突出的麻脸就撞到了我的后脑勺。
我能感觉到他粗实而有力的鼻息，热乎乎的。
他给我冲茶，低头，很是专注。茶叶尖如松针，在开水冲击下打转儿，最后一根根直竖在水中，宛如垂钓的浮漂。
他说：“你春姐呀，去宝贝女儿家啰。”
我一直担心他家来客人，半个小时后，茶也喝了，水果也吃了——桌上有苹果、香蕉、荔枝、冬枣、山竹和圣女果，在他的盛情之下，我挑了一枚山竹。山竹像棉铃子，一瓣瓣小果实，吃来方便，不会坏妆;但我折腾了半天，手指都酸了，它依旧完好无损。我不禁苦笑道：“你确定这玩意儿是让人吃的，而不是来折磨人的吗？”但他轻轻一捏，山竹就开裂了。他剥掉厚壳，将雪白小花朵般的果肉递给我。他以为我偏爱山竹，又剥了一枚。他要剥第三枚时，我忙说够了。在老歌营造的舒缓而又轻悠的氛围中，很有些倾诉衷肠的调调儿，但我们却有一搭没一搭地说着话，两张加起来超过百岁的老嘴就像不合拍的旧齿轮，老是打滑，使得交谈极不顺畅。
或许是他状态不佳，也或许是我内急吧。
在齿轮空转了一阵后，我起身说去一下洗手间。
他也连忙起身，带我去他家的洗手间，大概怕我没处找吧。
洗手间居然比我家卧室都大，有淋浴房、大浴缸、大马桶，还有化妆台。
他仔细地向我讲解马桶该如何使用。
因为是日本进口货，有着太多稀奇古怪的功能，而且还分性别。
他低头按了不少键，说你慢用，就匆匆出去了。
我听到关门声，方才如厕。
可我怎么打不开厕所门呢？顺时针也好，逆时针也罢，門钥匙诡异得很，仿佛可以永远转下去，但就是打不开门。
我急得大叫毛县长，叫了好几声，才听他的脚步，他在门外问我怎么啦，我说门打不开。
他一使劲儿，门就开了。
我惊出一头虚汗，万一锁在里面，算咋回事呀？
我别扭地回到客厅，听着陈慧娴的《千千阙歌》，我说我过去了。 他就说好。
但奇怪的是他送到门口并没有停步，而是跟我出来了，大门依旧敞开着。
我也算讲究了，但见到赵莉一身红装，不得不服，那才叫软精装、低调奢华。
初见只是惊艳，细瞧方知面料的精致和做工的考究。
她要是走出去，绝对炸街。
我们就像失散多年的亲人，十指相扣，发疯地青蛙蹦，哇哇地瞎叫一气。
钢铁女人很不淑女，这也是没办法的事。
我惊呼：“哇！你这是去嫁人吗？”
她就亲昵地打我，“讨厌！”
毛小奇没有进门，站在门口自个儿傻乐。
“哇！蛤蟆也会笑呀。”我在心里惊叹。
我们做过四年邻居，只见他匆忙而又矮个的身影，面无表情的淘箩底，以及他凶毛毛的低沉的声音，“不许哭！”那时候她才多大呀！可怜的孩子，不光跟他长得像，而且连性格也像，你怎么逗她都没用，最多冲你翻个白眼。
这孩子，咋就没有一丁点儿春姐的基因呢？
后来，我就只在电视里见到过毛小奇，在街道立面整治、拆违、造高速公路和新区的工地上，歪戴一顶安全帽，在那儿指手划脚，满脸凹坑金灿灿的。丁松一见是他就大吼;我若不换台，他就疯，一把抢过遥控器，直接关了电视。
“看什么看！”丁松粗红了脖子，跟谁有仇似的。
男人的心思也似海底针。
赵莉圈住我的腰，我也圈住她的腰，转向门口，赵莉胸一挺，媚笑道：“我俩美吧！”
我惊讶于毛小奇还会跟女人开玩笑。
“人家一支笔，哪里会按常理出牌呀！”
“到底是对门儿，心有灵犀哪。”
她就又一个“讨厌！”说我不也跟他邻过居吗？
“那可不一样。”我说，“吃对门儿谢隔壁的事情，也是常有的。”
“毛县长，厉害的笔赶紧拿出来。”她撒娇道，“你倒是说说你这个好邻居呀！”
“他哪支笔厉害了？”
“他哪支笔都厉害，要不怎么把春姐骗到手呢。”赵莉说。
夏健从房里出来了，一身崭新的西装，系着菊黄色的领带，数都数得清的几根长发倒驳，油光水滑，苍蝇都下不了脚，左胸别枝红花，十分醒目。他发福了，橄榄头团了很多，橄榄身也跟柏油桶般粗大，像是怀孕六个月大的肚腩令他走路一摇一摇的。
我不记得他戴眼镜的，但他戴了副宽边眼镜，又添了几分斯文。
他远远地朝站在门口的毛小奇点头示意。赵莉一下就正经了，让他先过去，看看酒店那边怎么样。夏健说老朱他们会办得妥妥的。
赵莉横了他一眼，说万一有领导早来呢？还有，催一下小沫，别太晚了。
夏健出门时，毛小奇拍了一下他的肩头。毛小奇对赵莉说他家空着，客人可以去他家坐坐。赵莉就对我说，你带他们去对门坐吧。
我招呼客厅里的同事。但他们都聋甏了，纹丝不动，只是头更低了。
邱燕趁大家不注意，偷偷地离开客厅，溜到里边的房里去了。我尴尬地朝毛小奇笑笑，他就转身走了。不一会儿，邱燕悄悄地回到客厅，拉我到一边，问我哪有厕所？
“家里没有吗？”她狠狠地瞪我一眼。
我明白了，我带她去对门，让她也见识一下毛家豪华的洗手间。
另外，我也想再试试那扇门。“你神經！”邱燕使劲挣脱我的手。
“上个厕所能有啥呀。”
“谁要上他家的茅坑！”她说，“一个面子工程，让我家每年损失十多万……”
我们乘电梯下去。
她脸都急白了，咬牙切齿，一声不敢吭，跑进商业街口的公厕。
往回走时，她说：“活该倒霉！”
“毛？”
“哼！倒八辈子霉才好。”她鄙夷道，“就是一个文化局顾问。”
“啥？”我对官场向来无知。
“这不就降了一级吗？”
我“噢”了声，“好像是呵。”
“什么叫好像是？那就是。”她说，“凭空会降职吗？”
“你的意思是……”我立马否定，“不可能，他要那个，乌纱帽早就掉了。”
“禽兽！老婆都被他气走了，有大半年了。”她神秘兮兮地问，“你不知道吗？”
毛家关上了大门。
家里来客人了？客厅好像在放枪战片，听声音场面非常激烈。
半个小时后，赵莉手里捧着只电饭煲进来，面色潮红，春光炫亮，匆匆拐进厨房，舀米淘米。
我过去靠在厨房门口问：“不是去酒店吃吗？”
她没有回头看我，有些气喘地说：“中午男方至亲有一桌要在家里吃，菜是酒店送的，但饭和点心要自己准备，家里的电饭煲热着点心……”
她淘米了一遍又一遍的米，水龙头哗哗直流。
我提醒她再淘下去，米都没了。
她关掉龙头。
我压低声问道：“听说毛县长被降职去文化局了？”
“胡说八道！这是他自己要求的，而且也不是文化局，是宣传部。”赵莉突然生气道，“降职？待遇不变，好吗？”
她用得着这么生气吗？
“噢！”我说，“那又跟夏健在一起了。”
“没。夏健早调去组织部了，而且很快就要升了。”她说，“毛县长是嫌那些地方太空，你知道他是个闲不住的人。”
我忙问：“升县长还是书记？”
她开心地笑道：“谁知道呢。”
我又问：“春姐还好吧？”
她很奇怪我这么问？但我想邱燕的话未必是空穴来风。
她就轻飘飘地说好呀。她说春姐三年前就退了，多潇洒呀，外国都过去10多个，国内就更不要说了。今年是毛毛怀上后，啥气味都不能闻，苦头都吃煞，她也叫没办法，只有赶过去照顾女儿了。 “你倒是搞得煞灵清的吗？”我故意臭她。
“你还不清楚吗？你们住青年公寓时，只隔了一堵薄煞煞的墙，看是看不到的，但听得煞清爽。”
我扭头瞟了一眼对门儿，大门又敞开着，毛小奇坐在真皮沙发上读报纸。
“老实交代，你刚才……”我说，“心有猛兽，牢笼顿开。”
“去你的！都是领鸡蛋的老太婆了，你还在想秋天的奶茶？”她骂归骂，却一转身，将电饭煲端到身后的台板上，插上电源。
“毛县长前两天就要去北京的，因为小沫的婚礼，才推迟到今晚。毛毛在北师大当老师，嫁了北京人，春节过后就说有了，预产期就在这两天。春姐去了有大半年了，他一个人在家不容易。”她郑重其事地说，“等会儿我要在家招呼客人，夏健在酒店也忙不过来，替我照顾好他。”
“哇呵！好感动呀。”我故意大声道，“你啥时候也关心关心我呗。”
“他这阵子不是心里苦嘛。”她却一脸落寞道，“我是说不用参加了。”
“为何？”
“有时候，人就是太幸福了，才会出事。”她说，“毛毛打来电话报喜那晚，新区工地里埋进去七个农民工，等他赶到现场，市领导都在了。从那以后，你在电视上见到过他吗？”
酒宴设在距离夏家三条街外的凯旋门大酒店。
一路上，我和毛小奇只谈小沫。他说新郎是市经贸委的。
我说毛毛也很厉害，在皇城根儿，而且还是名校教师。
夏健带着一对新人，在铺红地毯的酒店门口迎宾。
一对神仙眷侣！我都不敢认小沫了。
女人这一生，也就是这一天这一刻，才受全世界关注。
夏健带我们进去。夏家包下了一楼大厅，十多桌酒席。毛小奇让夏健忙自己的，但夏健执意带毛小奇去贵客席就坐。他坚拒。小沫跑进来找她爸，不知哪位大人物到了。夏健匆匆跟出去。我站在茫茫人海中，却看不到一个同事。我和毛小奇挑了张空桌坐下。既然赵莉交代了，我也不好意思撇下他。进来的客人热情地跟他打招呼，然后绕过圈儿，拐去别桌了。
其他酒桌越坐越满，唯独我们这一桌只有我们两个人。
“小丁还在小车办给厂领导开车？”
“嗯。”我侧着脸，轻声地说，“您今晚到北京，说不定就当外公了。”
“那敢情好呀。”他说，“你将度过一个错误的人生，但没有人会告诉你什么是对的。”
终于开宴了。
他说：“两个人吃一桌？要不，我们去拼一下吧。”
“好！”我和他同时起身。
我刚坐下，没想到这桌人纷纷起身去抢刚才那张空桌。他边上只剩一个三四岁的小女孩，翘着羊角辫，见自己被遗弃，哇地大哭。一位中年妇女慌忙挤过来，一把抱起小女孩，去找那桌人。
我犹豫了一下，还是起身，坐回到他身边。
“有意思！”他一脸苦笑。
“嗨，那就便宜咱们了，”我玩笑道，“吃了这一顿，省三天饭钱。”
他说不喝酒，下午还有事要开车出去一下。
我也不喝。
我是能喝点儿酒的，但今天不想喝。
我们连饮料都不喝。
一双筷子在越堆越多的菜盘里，东拣西挑，他这是要从鸡蛋里挑出骨头来吃吗？
我也吃得心不在焉，盯着北窗外有只金色的矮脚猫，正抱着一根砖砌的柱子往上爬。
它拼命在爬。
它爬上去做什么？
它爬上一点，又滑了下来很多……
没有开空调，大厅就像盛夏的半干鱼塘，鱼们都浮在发烫的水面上，拼命吐泡泡。
我想脱衣来着，但我没衣可脱。
夏健领着新人开始挨桌敬酒敬烟，还有伴郎代酒，伴娘抱着皮包收钱。
他们所到之处，时不时地制造出大动静来，引得满厅注目。
我的嘴里味同嚼蜡，还不如丁松在家吃泡面呢。
毛小奇也索性不吃了，坐等送红包。
我看到汗珠从小沫丛林般的发根滚下来，滑落粉砌的脸颊，就像汽车行驶在风雨中，车前窗上的雨滴。
毛小奇早早地站起身来，把红包递给小沫，她转手交给伴娘。
“毛伯伯！”小沫敬烟，她知道他不抽，就没点。
夏健忙说，点上点上。
毛小奇很给面子地吸了一口，没有咽，像叫喊的老青蛙鼓起嘴，随即从嘴里吐出来。
新郎叫毛伯伯，伴郎给他倒酒。
我说他下午还要开车，忙打开“海南1號”，给他斟满杯。
毛小奇说对不起。
这年头，送红包还得道歉，唉。
轮到我了，赶紧奉上大红包，任务完成。
夏健带着新人辗转下一桌，毛小奇就想离开了。
他没说，但我看得出来。
我说再等等吧。
邻桌的邱燕突然站起身来——我这才发现，不少同事就在邻桌，跌跌撞撞地过来找毛小奇。
我还以为她来敬酒呢。
谁知她居然吼道：“你算个啥东西！”
毛小奇并没有起身，一脸茫然地问：“你认识我吗？”
“烧成灰我都认识……”
邱燕的脸，就像从刚杀的猪胸腔里取出来的肺头，红得鲜艳，而且还热气腾腾呢。她伸出一对张牙舞爪的五指，疯狂地抓毛小奇的头发，但毛小奇及时起立，结果就抓在光秃秃的顶上，抓了个空。毛小奇起身后，也迅速后退。邱燕头一低，犹如古代攻城门的撞木，直冲过来。
我本来是在劝她的。
我说邱燕，你这是干吗？
见她这架势，赶紧去拦她，胸口猛地一击，我就倒在毛小奇身上。
我的后脑勺撞到他脸上，我都觉得痛，他就越加了。
他抓住我的双臂，连退了两步，才站住。
就算是秀才遇到兵，以毛小奇的阅历，对付一个邱燕，还不是大拇指按蚂蚁吗？但今天也不知道怎么回事，他就只会双手紧紧抓住我的双臂，浑身筛糠般地发抖。
邱燕一把拉开我，冲他吼道：“你也有今天呀！”
两位男同事及时抓住她的手臂，将她拖开了。
她还奋力朝他踢腿，但已经远了。
“老酒食饥饱，就发癫……”一位男同事抱歉地笑道。
另一位男同事则劝她少惹事，今天这个场合……
整个大厅突然陷入静止的状态，不少人站起身来冲这边张望。
夏健赶过来，问我怎么样？
又问毛小奇怎么回事？
“鬼知道！”毛小奇扭曲了脸，抖着一簸箕金灿灿的麻子，像有东西在不断地雨落;但是片刻，他就不抖了，松开我说，走吧。夏健连声对不住，护送我们在众目睽睽之下，挤出热闹非凡的大厅。在凯旋门大酒店门前，我终于叹了口气。夏健问我还好吗？毛小奇也问。尽管胸口隐隐作痛，但我说没事。“我能有啥事？从钢铁厂里出来的，都是女汉子。”我笑道。
毛小奇劝夏健赶紧进去。夏健双手合十，又道了歉。
凯旋门大酒店前空荡荡的，只剩下我和他。
毛小奇让我有空去他家玩，我说好的好的。
他说一定要来呵，我又说一定一定。
毛小奇向东走，我转身往西走。
我本该也向东走的，我要乘的3路公交车站就在他家的方向，但我说吃得太饱，时间又早，想去逛逛。
其实我一点儿都不想逛，我已经过了踩着高跟凉鞋去逛街的年龄。
我寻思着等他走远了，再回过去。但我没走多远，就听到有人喊“丹萍！”
真是奇了个怪了，今天怎么回事，大家都约好改口了吗？
我回头见一辆汽车追上来，驾驶室的窗玻璃徐徐降下来，窗口探出一张脸来。
是丁松。他喊我上车。
我开心地笑道：“不会吧，你这是怕我跟别人跑了吗？”
“今天是谁结婚？”
丁松歪在我身后的大床上，懒洋洋地问。
“小沫呀。”我不假思索道。
我在化妆台前坐得屁股都发酸了，对镜凑近了已用52年的那张老脸，鼻尖挤到镜面上，一丝不苟地对付着右眼角上几条顽固的鱼尾纹。
“是小沫噢……”他把尾音“噢”拉得老长，最后突然提高嗓门道：“我还以为是你呢！”
这下我听出来了，屁股磨着棉垫圆凳转过直挺挺的身去。
丁松头枕着右臂，侧脸微仰，小眼睛狡黠地盯着我，半脸坏笑。
他的右脸压在大手臂上，谁也别想看到。
“好给你挪地方，是吗？”我冷笑道，“我告诉你，摆在你面前的唯一出路就是净身出户！”
“1.3个亿吗？”丁松嬉皮笑脸的，还假装要起床，“那我现在就走。”
“屁！”我说，“最多给你留个裤衩。”
“我裸奔！”他说，“一裸成网红。”
我扭头瞟了眼化妆台上面的白墙，骨灰色的圆形壁钟嘀答作响，时针和分针都指向九点，我是该走了。人老珠黄不可逆。我从六点前开始忙起，一直忙到现在，也修复不了迟暮美人的俏模样，更别说青春焕发了。雄心勃勃的化妆环节就此草草收场。我站起身来，腰酸背痛屁股硬，但还是在丁松面前摆了个姿势，左腿直立，右脚向前跨出半步，双手如鲜花盛开般向两边一摊，询问他怎么样？
这可是我精心准备了三四个月的成果展，除了我本人是旧的，身上其他全是新的：金色高跟凉鞋，黑色蕾丝袜;复古风的黑色喇叭裤，线条流畅挺阔;收腰的白色厚衬衫，鸡心大翻领，烘托出钻石项链的惊艳和女人的身材。
呵呵，丁松那对贼眼乌珠，“唰唰”上下几划，贼亮贼亮的，随即又化作灰烬那般。
“出空！”他在菜场里碰到注水肉，对热情的老板也是这般不屑的。
我又大声问他去不去？
他顿时摇头晃脑：“那是你的同学，我去干吗？”
“撇得倒清！”我不屑道，“当年你可没少和她在一起啊。”
“你不是也在吗？”他争辩道。
“我可没跟你钻过野树林？”我反将一军。
他急了：“现在说这些有劲吗？”
我不禁哀叹：“千挑万拣，拣个猪头瞎眼。”
1989年夏天，我和赵莉一起进钢铁厂，在机动车间当行车学徒。这下岂止捅了马蜂窝，赛过两块鲜灵灵的精肉扔进饥饿的狼群;别说是我们机动车间，就是整个工厂的单身狗，甚至连挂上金项圈的主儿，也群起而“抢”之。那时候我们胆小，好像每个粘上来的男人都是油漆未干，一碰就会留下终生悔恨的污迹;而钢铁工人的鲁莽与奔放，哪里是涉世太浅的纯情小女子所吃得消的，在雄性的围猎中，我们惊慌失态，花枝乱颤，反而引发令人惊恐的喝彩声。我和赵莉一起读完书，一起落榜，一起进工厂当行车工，人生遭际使我和她从同学升级为闺蜜，我们身陷乱象而洁身自好，对饿狼嗤之以鼻。
這人呀，长了颗红楼梦的心，却生活在水浒里;想交些三国里的桃园弟兄，却总是遇到些西游里的妖魔鬼怪。我和赵莉就是如此：日里看看都是人，夜头看看都是鬼。
1992年春天，我和赵莉同时看上生产班的一个小伙子，在乌漆墨黑的厂房里，他是一枝独一无二的莲藕，与饿狼们截然不同。他不光肤白，说话细声细气，而且还会害羞，开口必先憨笑。腼腆的小伙子在钢铁厂，那可真是稀罕物。现在我清楚为何会被他吸引了，因为他干净。干净给了他清纯的少年感，而少年感是男人最极致的性感。
我们和他约会。
是的，我们，而不是我。
每次约会，我们三人都在一起，愉快并痛苦着。
一年后，终于到了我和赵莉必须做出抉择的时候了。
记得当时我和赵莉在半山公园的一株合欢树下，我不晓得它是合欢树，赵莉也不晓得，我们只是觉得满树艳红的绒花，流苏般向着蓝天，好看极了，走到那儿就不想走了。我让赵莉放弃，赵莉也让我放弃，我们争执不下，谁也不看谁，抬头只看满天绒花。
我高举起右手，跳了两下，未采到花朵，却摘下一枝树叶，像含羞草。
我说这样吧，听天由命，由它来决定丁松归谁。我告诉她怎么抽签。
赵莉说好。
我让她挑了一片叶子，又挑谁先要。
她说她先。
赵莉从枝头上摘下一片最大的叶子，叶子左右有两排小叶，她先摘下一片小叶。
“我的。”她说。
我摘下一片小叶，“我的。”
“我的。”她又摘下一片。
我们不晓得合欢树叶上的小叶是对生的，一排12片小叶，总共24片;但有一片残缺，就成了奇数，当剩下最后一片时，赵莉整个人就飞了起来，高举起孤零零的小叶，在合欢树下打转，跳跃，放声高呼：“我的，是我的！”
丁松亮出一对死鱼眼，说这种饭有啥吃头，还不如在家吃泡面呢。我说不是还有毛小奇吗？他就受了刺激，跃起身来，裸露着上半身，使劲儿横扫赤条条的双臂，像九孔被上叮满了苍蝇，赶走了一批，又来一批……嘴里发出“去去去”的叫声。
他冷笑道：“那个矮麻老，和他一起吃饭，喝水都会噎的。”
“你就这点儿出息！”我生气道，“他不是退居二线了吗？”
他就歪瘫在床上装死。我拎起放在化妆台外侧地板上的一只朱红色纸袋，掂了掂分量，有点儿沉。这是我们昨晚反复商讨后决定的。 四年前，儿子丁昊的中考成绩只差县一中录取分数线三分。
这个倒霉孩子，咋就不能给老娘争口气呢！丁松就说，算了，二中也不差。
什么鬼话！我就想伸出如来神掌，一掌劈死他。
一中是省重点中学，进了一中，就有望进211和985;而二中是普高，儿子能混上普通一本就不错了。怎么能算了呢？我就去找春姐。当年我们在青年公寓做邻居时，可是合用厨房和卫生间的。有次毛毛夜里犯病，毛小奇那时候还只是厂宣传科科长，这个走路都做梦的不安定分子，把老婆和刚出生的女儿丢在家里，夜夜出去应酬。
1993年5月，厂里举办首届青年集体婚礼，大家争先恐后地报名，因为参加者厂里安排一间青年公寓的婚房;从23对新人中层层筛选，最终10对中就有我们，有人说毛小奇与春姐去年就办过婚礼，是冲婚房来的。
我说谁不是呀。
我倒是惊讶春姐为何会嫁给他，春姐是新娘中最漂亮的，而毛小奇是新郎中最丑的。丁松将他归纳为“矮麻老”。
毛小奇只有1.58米，满脸大麻子，确切地说，应该叫凹坑，像只铁皮淘米箩底，喝酒或生气时，每个凹坑里都像会流出金子来。年纪轻轻就满头灰白，当上副县长后，出现在电视里反倒是满头乌黑，但淘箩底还是那么醒目。
我们就住在隔壁，在午夜经常能听到春姐若有若无的哭泣声，以及毛小奇在对门卫生间哇哇的呕吐声。我偶然听到他们夫妻争吵，毛小奇发誓要给春姐最好的生活，但她硬是不要，她只要他守着自己和女儿，平平安安过日子。
我当时认为他们走不到头的。丁松说这是典型的鲜花插在牛粪上。
可我总觉得牛粪营养固然丰富，但未必适合所有的鲜花，有的鲜花就无福受用，反倒会被肥料烧死。春姐就是如此，每天赛过油锅里煎苦瓜。
她女儿生病那晚，是我和丁松帮她把毛毛送去医院的。
我说我是废掉了，就只指望这孩子了，请她求求毛县长，无论如何帮这个忙。我拐弯抹角地聊起毛毛，聊起20多年前一起住青年公寓的往事，唤醒她的同情与怜悯。我连跑了三天，事终于成了。事后我请毛县长和一中校领导吃顿饭，春姐再三推脱，说小奇没空。几次都没有约成功，也就不了了之了。这次去他家对门喝喜酒，肯定会碰到毛小奇和春姐，还不如先去毛家坐坐，但空手怎么走得进去呢？我和丁松昨夜思来想去，现在这个形势，礼又不能送得太重，得符合朋友的范畴才行，最后就决定把他哥春节送来的两瓶俄罗斯红酒，再转送出去。
“那我走了。”我说，“我再次警告你，不许在家里抽烟，我开着煤气呢。”
“哇！你这是要谋害亲夫哪。”他故意大声嚷嚷，“还真是外面有人了。”
我出门时，还听到他在房里猫叫：“难怪打扮得这么妖！”
我“扑哧”笑出声来，“我妖吗？我真的妖吗？哈哈哈……”
我在家里已丧失了笑的能力，但出了这个家门，却又能开怀大笑。
钢铁厂在城北郊外，距离城中心18公里;对于一个小县城来说，算得上遥远了。所幸的是国庆长假第一天，3路公交车上相当空，我坐在孕妇专座上，抱着礼袋，斜视着车窗外沿途越来越美的风景，任思绪随风飘荡。
我和丁松还年轻那会儿，追求这些花花绿绿的东西并不比别人少半分;但不知不觉中，它们就像搁得太久的插花，咋一看，还昔日般鲜艳，但就是不能碰，一碰就雨落，花瓶里就剩下秃枝了。
当年我们住在青年公寓，就18平方米，精神世界却如此宽广，快乐又那么多。
我拣起高中课本，埋头复习，比高中时还刻苦，考上夜大后，白天上班，下班就往城里赶，整整四年时间。每当我坐上午夜的末班车就累到睡着了，但到了半山站，见到等在寒风中的丁松又满血复活;我们在站头买一个烤地瓜，掰开来每人一半，又香又甜，心里灌满了蜜。
丁松也不敢落后，他参加厂里再教育培训，先后拿到钳工和电工的资格证书。
我也有了本科文凭，还喜欢文学。
我们的人生走向并没有丝毫改变。
那时候的幸福多么简单。
有天下班，我经过老菜场，想买块猪肝，因为太大，特意让人家切了半块给我;没过半小时，丁松也下班回家，手里同样拿了半块猪肝。你说巧不巧？我将两个半块猪肝拼在一起，竟是完整的一块儿……当时在厨房忙碌的春姐就惊叹不已，羡慕我们心心相印。
要不是猪肝，我说不定就镶在镜框里，挂到墙上去了。
可是现在，你看，我们只有靠庸俗的玩笑话，才能维持老夫老妻之间的交流。
我寻思着，家庭即大千世界。
夫妻就是两个纠缠不清的战略伙伴国，从友好建交到陷入冷战，只需七年时间。
这可是有科学依据的。
人的身体细胞七年会更新一次。也就是说，七年之后，彼此岂止是变心，而是整个地换上全新而又陌生的细胞，早已物是人非。
我和丁松就一直处于冷战中，过去二十年有了第三国的儿子丁昊充当和事佬，才没有撕破脸，现在儿子去北京上大学，我们就连指责对方的劲儿都没了，要么彻底歇菜，要么就此得过且过。
要说且行且珍惜的夫妻，肯定有，但那是为琼瑶剧设定的桥段。
公交车到富春东路口车站时，我天马行空的思绪也就下车了。
湖畔居就在富春中路上，这个小区人称城中城，闹中取静，颇有大隐之妙处。北靠唯一穿城而过的富春河，卧桥如虹，景色宜人;南眺城中心的富春广场，入夜金碧辉煌，音乐喷泉如梦似幻，实乃人间天堂。赵莉屡屡邀我来夜游，我偏不去。我还不清楚她那点儿小心思呀。
那次以合歡树叶为凭，我自动退出。谁能想到明天和意外哪个会先来？
赵莉与他约会，丁松总是问起我为何不来？我病了吗？等会儿去看我……
我的不在场，居然击败了在场的竞争对手。赵莉终于说出原因，而他最终却选择了我。事实证明，爱情在围城之外，进入围城的我们，是幸还是不幸？又有谁知。 毛小奇调去县委宣传部工作后，给赵莉介绍了现在的丈夫，是刚分配来的大学生，夏健精瘦，橄榄头橄榄身，双腿极细，其丑与毛小奇有一拼，堪称难兄难弟。
我骂赵莉：“你吃错药了？”她说她现在特恶心奶油小生，一见就吐;男人还是得讲内涵，丑一点儿才更耐味。
“切！”我心想，不就是个大学生嘛。
丁松虽说是个工人，但他祖上三代是城市居民，总比农村来的丑小子强吧。不久，赵莉调去厂办接待科当接待员。当然，为了丁松，我也求过毛小奇，他当时已是县委宣传部宣教科科长。
我寝食难安，思来想去，就只有去求他了。沿富春河是一条商业街，步步琳琅，人头攒动，倒是让我专注于穿行。
我来过湖畔居，一次是毛家搬家，一次是赵莉乔迁，还有一次是小沫满月;都是很久以前的事。后来就跟毛家远了，再说原本就不近，春姐还好一点，毛小奇眼里哪有我们这号人呀，他永远头朝着老天;而夏家又因为是对门，我和赵莉结伴喝茶、逛街，从来不去她家的。
时隔十多年，我再次跨进这个小区，依旧有着同样的感慨，到底是县委家属宿舍，二十年前的扇形建筑，至今毫无违和感;楼间距大过国标，采光率高，家家阳光房。
乘电梯上去时，我还在担心到了楼上，万一碰到赵莉，她硬是拉我进去怎么办？又或者毛家没人，手上这玩意该如何处理？所幸的是，夏家门口没人，而毛家敞开着大门。我在电梯间门口探头一望。
“是丹萍呀。”毛小奇猛地从真皮沙发上弹起身来，撂下手中的报纸，大声招呼我，“请进请进，你怎么来了？”
进门前，我是看到客厅里有个人，翘着二郎腿，高举双手，像在火车站接客人般撑开报纸，把头埋没在报纸后面。我知道是他，但他反应也太快了，吓得我不轻。
只有在报纸中间挖个洞，一直盯着门口的人，才会有这么快的反应。
他穿着很休闲，上身粉色体恤，下身牛仔裤，脚下是双黑色皮拖鞋。只是又恢复了头上的灰白，秃顶已占了三分之一脑袋，像沙僧，但少了络腮胡子，仅有的灰白也稀薄得很。
我都不敢想象，丁松头上也是如此的话……
“毛县长，我是来喝喜酒的。”
我僵立在离门口很近的地方，心还在怦怦乱跳。
“对呵，你和对门儿……”毛小奇苦笑道，“瞧我这记性。”
“不会吧？毛县长。”我故意夸张道。
他热情地招呼我，带我走向客厅南侧。东墙上是巨大的液晶电视，周冰倩在轻轻地唱《真的好想你》。都说不是老歌变好听了，而是我们都有了故事，也都老了。客厅靠南窗是张头南脚北的西餐桌，八把高背椅子围着它，在绒花般的阳光照耀下，桌椅乌黑发亮;桌上摆满各色水果，还有八只放了茶叶的纸杯，每只纸杯套有彩虹色的塑料杯托。
家里要请客吗？我心里暗想，那就说上两句赶紧撤。
我把朱红色纸袋靠墙角一放，握住他的双手抱歉道：“毛县长，多亏了您，丁昊他……”
“啊？”他先是一愣，随即就生气道，“你这是干什么！”
“丹萍呀。”他最后以感叹的语气叫了声我的名字，“你跟我还客气！”
说得好像我是他的谁。我前面有些木，现在听到他第二次叫才反应过来。
那是我的名字。已经很久没有人这么叫我了。
他过去也不是这么叫我的。难得有次非叫我不可时，也是叫我小陈的。
这种夹生的亲热，令人挺不自在的。
他再次请我坐，很有男士风度地拉开离我最近那把高背椅子。
我坐下去前，扫描了一遍家里，问：“春姐呢？”
我刚坐下，他就推近椅子。
这是我始料不及的。我与高背椅子的重量，使得他推起来非常吃力，因为怕椅脚刮到地板，就会磨损地板漆。我连忙抬起屁股，又使得椅子突然往前冲，他赶紧停下，颧骨突出的麻脸就撞到了我的后脑勺。
我能感觉到他粗实而有力的鼻息，热乎乎的。
他给我冲茶，低头，很是专注。茶叶尖如松针，在开水冲击下打转儿，最后一根根直竖在水中，宛如垂钓的浮漂。
他说：“你春姐呀，去宝贝女儿家啰。”
我一直担心他家来客人，半个小时后，茶也喝了，水果也吃了——桌上有苹果、香蕉、荔枝、冬枣、山竹和圣女果，在他的盛情之下，我挑了一枚山竹。山竹像棉铃子，一瓣瓣小果实，吃来方便，不会坏妆;但我折腾了半天，手指都酸了，它依旧完好无损。我不禁苦笑道：“你确定这玩意儿是让人吃的，而不是来折磨人的吗？”但他轻轻一捏，山竹就开裂了。他剥掉厚壳，将雪白小花朵般的果肉递给我。他以为我偏爱山竹，又剥了一枚。他要剥第三枚时，我忙说够了。在老歌营造的舒缓而又轻悠的氛围中，很有些倾诉衷肠的调调儿，但我们却有一搭没一搭地说着话，两张加起来超过百岁的老嘴就像不合拍的旧齿轮，老是打滑，使得交谈极不顺畅。
或许是他状态不佳，也或许是我内急吧。
在齿轮空转了一阵后，我起身说去一下洗手间。
他也连忙起身，带我去他家的洗手间，大概怕我没处找吧。
洗手间居然比我家卧室都大，有淋浴房、大浴缸、大马桶，还有化妆台。
他仔细地向我讲解马桶该如何使用。
因为是日本进口货，有着太多稀奇古怪的功能，而且还分性别。
他低头按了不少键，说你慢用，就匆匆出去了。
我听到关门声，方才如厕。
可我怎么打不开厕所门呢？顺时针也好，逆时针也罢，門钥匙诡异得很，仿佛可以永远转下去，但就是打不开门。
我急得大叫毛县长，叫了好几声，才听他的脚步，他在门外问我怎么啦，我说门打不开。
他一使劲儿，门就开了。
我惊出一头虚汗，万一锁在里面，算咋回事呀？
我别扭地回到客厅，听着陈慧娴的《千千阙歌》，我说我过去了。 他就说好。
但奇怪的是他送到门口并没有停步，而是跟我出来了，大门依旧敞开着。
我也算讲究了，但见到赵莉一身红装，不得不服，那才叫软精装、低调奢华。
初见只是惊艳，细瞧方知面料的精致和做工的考究。
她要是走出去，绝对炸街。
我们就像失散多年的亲人，十指相扣，发疯地青蛙蹦，哇哇地瞎叫一气。
钢铁女人很不淑女，这也是没办法的事。
我惊呼：“哇！你这是去嫁人吗？”
她就亲昵地打我，“讨厌！”
毛小奇没有进门，站在门口自个儿傻乐。
“哇！蛤蟆也会笑呀。”我在心里惊叹。
我们做过四年邻居，只见他匆忙而又矮个的身影，面无表情的淘箩底，以及他凶毛毛的低沉的声音，“不许哭！”那时候她才多大呀！可怜的孩子，不光跟他长得像，而且连性格也像，你怎么逗她都没用，最多冲你翻个白眼。
这孩子，咋就没有一丁点儿春姐的基因呢？
后来，我就只在电视里见到过毛小奇，在街道立面整治、拆违、造高速公路和新区的工地上，歪戴一顶安全帽，在那儿指手划脚，满脸凹坑金灿灿的。丁松一见是他就大吼;我若不换台，他就疯，一把抢过遥控器，直接关了电视。
“看什么看！”丁松粗红了脖子，跟谁有仇似的。
男人的心思也似海底针。
赵莉圈住我的腰，我也圈住她的腰，转向门口，赵莉胸一挺，媚笑道：“我俩美吧！”
我惊讶于毛小奇还会跟女人开玩笑。
“人家一支笔，哪里会按常理出牌呀！”
“到底是对门儿，心有灵犀哪。”
她就又一个“讨厌！”说我不也跟他邻过居吗？
“那可不一样。”我说，“吃对门儿谢隔壁的事情，也是常有的。”
“毛县长，厉害的笔赶紧拿出来。”她撒娇道，“你倒是说说你这个好邻居呀！”
“他哪支笔厉害了？”
“他哪支笔都厉害，要不怎么把春姐骗到手呢。”赵莉说。
夏健从房里出来了，一身崭新的西装，系着菊黄色的领带，数都数得清的几根长发倒驳，油光水滑，苍蝇都下不了脚，左胸别枝红花，十分醒目。他发福了，橄榄头团了很多，橄榄身也跟柏油桶般粗大，像是怀孕六个月大的肚腩令他走路一摇一摇的。
我不记得他戴眼镜的，但他戴了副宽边眼镜，又添了几分斯文。
他远远地朝站在门口的毛小奇点头示意。赵莉一下就正经了，让他先过去，看看酒店那边怎么样。夏健说老朱他们会办得妥妥的。
赵莉横了他一眼，说万一有领导早来呢？还有，催一下小沫，别太晚了。
夏健出门时，毛小奇拍了一下他的肩头。毛小奇对赵莉说他家空着，客人可以去他家坐坐。赵莉就对我说，你带他们去对门坐吧。
我招呼客厅里的同事。但他们都聋甏了，纹丝不动，只是头更低了。
邱燕趁大家不注意，偷偷地离开客厅，溜到里边的房里去了。我尴尬地朝毛小奇笑笑，他就转身走了。不一会儿，邱燕悄悄地回到客厅，拉我到一边，问我哪有厕所？
“家里没有吗？”她狠狠地瞪我一眼。
我明白了，我带她去对门，让她也见识一下毛家豪华的洗手间。
另外，我也想再试试那扇门。“你神經！”邱燕使劲挣脱我的手。
“上个厕所能有啥呀。”
“谁要上他家的茅坑！”她说，“一个面子工程，让我家每年损失十多万……”
我们乘电梯下去。
她脸都急白了，咬牙切齿，一声不敢吭，跑进商业街口的公厕。
往回走时，她说：“活该倒霉！”
“毛？”
“哼！倒八辈子霉才好。”她鄙夷道，“就是一个文化局顾问。”
“啥？”我对官场向来无知。
“这不就降了一级吗？”
我“噢”了声，“好像是呵。”
“什么叫好像是？那就是。”她说，“凭空会降职吗？”
“你的意思是……”我立马否定，“不可能，他要那个，乌纱帽早就掉了。”
“禽兽！老婆都被他气走了，有大半年了。”她神秘兮兮地问，“你不知道吗？”
毛家关上了大门。
家里来客人了？客厅好像在放枪战片，听声音场面非常激烈。
半个小时后，赵莉手里捧着只电饭煲进来，面色潮红，春光炫亮，匆匆拐进厨房，舀米淘米。
我过去靠在厨房门口问：“不是去酒店吃吗？”
她没有回头看我，有些气喘地说：“中午男方至亲有一桌要在家里吃，菜是酒店送的，但饭和点心要自己准备，家里的电饭煲热着点心……”
她淘米了一遍又一遍的米，水龙头哗哗直流。
我提醒她再淘下去，米都没了。
她关掉龙头。
我压低声问道：“听说毛县长被降职去文化局了？”
“胡说八道！这是他自己要求的，而且也不是文化局，是宣传部。”赵莉突然生气道，“降职？待遇不变，好吗？”
她用得着这么生气吗？
“噢！”我说，“那又跟夏健在一起了。”
“没。夏健早调去组织部了，而且很快就要升了。”她说，“毛县长是嫌那些地方太空，你知道他是个闲不住的人。”
我忙问：“升县长还是书记？”
她开心地笑道：“谁知道呢。”
我又问：“春姐还好吧？”
她很奇怪我这么问？但我想邱燕的话未必是空穴来风。
她就轻飘飘地说好呀。她说春姐三年前就退了，多潇洒呀，外国都过去10多个，国内就更不要说了。今年是毛毛怀上后，啥气味都不能闻，苦头都吃煞，她也叫没办法，只有赶过去照顾女儿了。 “你倒是搞得煞灵清的吗？”我故意臭她。
“你还不清楚吗？你们住青年公寓时，只隔了一堵薄煞煞的墙，看是看不到的，但听得煞清爽。”
我扭头瞟了一眼对门儿，大门又敞开着，毛小奇坐在真皮沙发上读报纸。
“老实交代，你刚才……”我说，“心有猛兽，牢笼顿开。”
“去你的！都是领鸡蛋的老太婆了，你还在想秋天的奶茶？”她骂归骂，却一转身，将电饭煲端到身后的台板上，插上电源。
“毛县长前两天就要去北京的，因为小沫的婚礼，才推迟到今晚。毛毛在北师大当老师，嫁了北京人，春节过后就说有了，预产期就在这两天。春姐去了有大半年了，他一个人在家不容易。”她郑重其事地说，“等会儿我要在家招呼客人，夏健在酒店也忙不过来，替我照顾好他。”
“哇呵！好感动呀。”我故意大声道，“你啥时候也关心关心我呗。”
“他这阵子不是心里苦嘛。”她却一脸落寞道，“我是说不用参加了。”
“为何？”
“有时候，人就是太幸福了，才会出事。”她说，“毛毛打来电话报喜那晚，新区工地里埋进去七个农民工，等他赶到现场，市领导都在了。从那以后，你在电视上见到过他吗？”
酒宴设在距离夏家三条街外的凯旋门大酒店。
一路上，我和毛小奇只谈小沫。他说新郎是市经贸委的。
我说毛毛也很厉害，在皇城根儿，而且还是名校教师。
夏健带着一对新人，在铺红地毯的酒店门口迎宾。
一对神仙眷侣！我都不敢认小沫了。
女人这一生，也就是这一天这一刻，才受全世界关注。
夏健带我们进去。夏家包下了一楼大厅，十多桌酒席。毛小奇让夏健忙自己的，但夏健执意带毛小奇去贵客席就坐。他坚拒。小沫跑进来找她爸，不知哪位大人物到了。夏健匆匆跟出去。我站在茫茫人海中，却看不到一个同事。我和毛小奇挑了张空桌坐下。既然赵莉交代了，我也不好意思撇下他。进来的客人热情地跟他打招呼，然后绕过圈儿，拐去别桌了。
其他酒桌越坐越满，唯独我们这一桌只有我们两个人。
“小丁还在小车办给厂领导开车？”
“嗯。”我侧着脸，轻声地说，“您今晚到北京，说不定就当外公了。”
“那敢情好呀。”他说，“你将度过一个错误的人生，但没有人会告诉你什么是对的。”
终于开宴了。
他说：“两个人吃一桌？要不，我们去拼一下吧。”
“好！”我和他同时起身。
我刚坐下，没想到这桌人纷纷起身去抢刚才那张空桌。他边上只剩一个三四岁的小女孩，翘着羊角辫，见自己被遗弃，哇地大哭。一位中年妇女慌忙挤过来，一把抱起小女孩，去找那桌人。
我犹豫了一下，还是起身，坐回到他身边。
“有意思！”他一脸苦笑。
“嗨，那就便宜咱们了，”我玩笑道，“吃了这一顿，省三天饭钱。”
他说不喝酒，下午还有事要开车出去一下。
我也不喝。
我是能喝点儿酒的，但今天不想喝。
我们连饮料都不喝。
一双筷子在越堆越多的菜盘里，东拣西挑，他这是要从鸡蛋里挑出骨头来吃吗？
我也吃得心不在焉，盯着北窗外有只金色的矮脚猫，正抱着一根砖砌的柱子往上爬。
它拼命在爬。
它爬上去做什么？
它爬上一点，又滑了下来很多……
没有开空调，大厅就像盛夏的半干鱼塘，鱼们都浮在发烫的水面上，拼命吐泡泡。
我想脱衣来着，但我没衣可脱。
夏健领着新人开始挨桌敬酒敬烟，还有伴郎代酒，伴娘抱着皮包收钱。
他们所到之处，时不时地制造出大动静来，引得满厅注目。
我的嘴里味同嚼蜡，还不如丁松在家吃泡面呢。
毛小奇也索性不吃了，坐等送红包。
我看到汗珠从小沫丛林般的发根滚下来，滑落粉砌的脸颊，就像汽车行驶在风雨中，车前窗上的雨滴。
毛小奇早早地站起身来，把红包递给小沫，她转手交给伴娘。
“毛伯伯！”小沫敬烟，她知道他不抽，就没点。
夏健忙说，点上点上。
毛小奇很给面子地吸了一口，没有咽，像叫喊的老青蛙鼓起嘴，随即从嘴里吐出来。
新郎叫毛伯伯，伴郎给他倒酒。
我说他下午还要开车，忙打开“海南1號”，给他斟满杯。
毛小奇说对不起。
这年头，送红包还得道歉，唉。
轮到我了，赶紧奉上大红包，任务完成。
夏健带着新人辗转下一桌，毛小奇就想离开了。
他没说，但我看得出来。
我说再等等吧。
邻桌的邱燕突然站起身来——我这才发现，不少同事就在邻桌，跌跌撞撞地过来找毛小奇。
我还以为她来敬酒呢。
谁知她居然吼道：“你算个啥东西！”
毛小奇并没有起身，一脸茫然地问：“你认识我吗？”
“烧成灰我都认识……”
邱燕的脸，就像从刚杀的猪胸腔里取出来的肺头，红得鲜艳，而且还热气腾腾呢。她伸出一对张牙舞爪的五指，疯狂地抓毛小奇的头发，但毛小奇及时起立，结果就抓在光秃秃的顶上，抓了个空。毛小奇起身后，也迅速后退。邱燕头一低，犹如古代攻城门的撞木，直冲过来。
我本来是在劝她的。
我说邱燕，你这是干吗？
见她这架势，赶紧去拦她，胸口猛地一击，我就倒在毛小奇身上。
我的后脑勺撞到他脸上，我都觉得痛，他就越加了。
他抓住我的双臂，连退了两步，才站住。
就算是秀才遇到兵，以毛小奇的阅历，对付一个邱燕，还不是大拇指按蚂蚁吗？但今天也不知道怎么回事，他就只会双手紧紧抓住我的双臂，浑身筛糠般地发抖。
邱燕一把拉开我，冲他吼道：“你也有今天呀！”
两位男同事及时抓住她的手臂，将她拖开了。
她还奋力朝他踢腿，但已经远了。
“老酒食饥饱，就发癫……”一位男同事抱歉地笑道。
另一位男同事则劝她少惹事，今天这个场合……
整个大厅突然陷入静止的状态，不少人站起身来冲这边张望。
夏健赶过来，问我怎么样？
又问毛小奇怎么回事？
“鬼知道！”毛小奇扭曲了脸，抖着一簸箕金灿灿的麻子，像有东西在不断地雨落;但是片刻，他就不抖了，松开我说，走吧。夏健连声对不住，护送我们在众目睽睽之下，挤出热闹非凡的大厅。在凯旋门大酒店门前，我终于叹了口气。夏健问我还好吗？毛小奇也问。尽管胸口隐隐作痛，但我说没事。“我能有啥事？从钢铁厂里出来的，都是女汉子。”我笑道。
毛小奇劝夏健赶紧进去。夏健双手合十，又道了歉。
凯旋门大酒店前空荡荡的，只剩下我和他。
毛小奇让我有空去他家玩，我说好的好的。
他说一定要来呵，我又说一定一定。
毛小奇向东走，我转身往西走。
我本该也向东走的，我要乘的3路公交车站就在他家的方向，但我说吃得太饱，时间又早，想去逛逛。
其实我一点儿都不想逛，我已经过了踩着高跟凉鞋去逛街的年龄。
我寻思着等他走远了，再回过去。但我没走多远，就听到有人喊“丹萍！”
真是奇了个怪了，今天怎么回事，大家都约好改口了吗？
我回头见一辆汽车追上来，驾驶室的窗玻璃徐徐降下来，窗口探出一张脸来。
是丁松。他喊我上车。
我开心地笑道：“不会吧，你这是怕我跟别人跑了吗？”