宋彬彬:真相与道歉

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:guhong_2
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “文革”标杆人物宋彬彬1月12日在北京师大女附中(现“北师大附属实验中学”)向“文革”中受到伤害的老师和同学郑重道歉。文化评论家朱大可用“姗姗来迟”和“期待已久”来评价此事。
  宋彬彬之所以引人注目,不仅因她是开国上将宋任穷之女,曾因登天安门城楼给毛主席献红袖章,被称作“宋要武”。更因为,她身上有一桩被称为“八五事件”的公案。
  1966年的 8月5日,时任北师大女附中校党总支书记兼副校长卞仲耘,在部分学生发起的游斗中,被殴打折磨致死,是文革中北京首名蒙难的教育工作者。宋彬彬当时在北师大女附中是“革命师生代表会”的副主席之一,算是领导人,因此长期被视为文革的暴力符号。
  对这桩公案,宋彬彬在《我的道歉和感谢》中说出了她四十年来一直想说的话:我和刘进曾两次去大操场和后院阻止,看到围观的同学散了,以为不会有事了,自己也走了。因此,我对卞校长的不幸遇难是有责任的。……我担心别人指责自己“反对斗黑帮”,所以没有也不可能强势去阻止对卞校长和校领导们的武斗。
  在徐贲、徐友渔等学者眼里,她的致歉有自我辩解之嫌,尤其那些撇清了自已有直接责任的措辞,太过强调责任仅仅在于“没有想到”和“误以为无事”。
  对此,宋彬彬显然已有心理准备,她已经不是第一次受此质疑了。两年前,她在《记忆》第80期撰写长文,详细回忆校长之死,就曾经被批评为“假道歉,真反扑”。
  在接受《新京报》采访时,宋彬彬正式回应了这一尖锐的质疑,她说:“没有真相就没有反思。同样,没有反思也难以接近真相。我希望所有在文革中做过错事、伤害过老师同学的人,都能直面自己、反思文革、求得原谅、达成和解。”
  正如宋彬彬说的,对“八五事件”的反思促使她逼近真相。2002年,她在纪录片《八九点钟的太阳》中以不露面的姿态,反驳了对自己的污名化。从美国回国后,她参与了刘进、叶维丽等对学校文革初期事件的调查。在这十年中,她见到和拜访过梅树民老师、刘秀莹老师、李松文老师、赵克义老师等多位文革时在校的老师和同学们,还内部出版了关于“八五事件”真相的小册子。然而,文革的伤疤并未因她与老师们的和解而告终,反而会随时被撕裂开来。2007年,她被母校评为荣誉校友,此事在海内外又迅速被热炒。
  宋彬彬深知,“自己无论说什么都只会引起更大的波澜”。她可以不说话,但还是一次次站出来道歉,用她自己在《記忆》杂志中的自白来说,“在寻找真相和反思自我的过程中我最终明白,再继续沉默,不仅是对历史不负责任,对自己不负责任,也是对那些因说了真话而直面社会质询和责难的校友们的伤害。我应该讲了,哪怕风波再起,哪怕再次面对灵魂的拷问。我相信,这已不是四十年前。”
  的确,现在已经不是四十年前了,但残害卞仲耘的真凶仍未曝光。宋彬彬等人的十年调查,只能告诉世人“高一三班”“军队大院”等几个关于直接凶手的语焉不详的关键词。所幸的事,这次道歉终于让人们再次正视卞仲耘之死,再次掀起了对文革真相的讨论。
  不仅宋彬彬,文革是一代人集体的心灵疤痕,敢于站出来道歉的,毕竟勇气可嘉。但道歉,只是一种社会伦理层面的自我修复。防止文革卷土重来,需要对具体事件的剖析和反思。对宋彬彬而言,再不道歉,就晚了;对于真相来说,再不澄清,就会湮灭于历史当中。
  正如尼采所说,真相的反面不是谎言,而是信念。四十年后,宋彬彬们一次次的重新审视了自己的当年信念,一次次在痛苦中回忆,终于得出“八五悲剧是政策和运动高于宪法的悲剧”。中国人必须始终强调一个基本信念,没有任何人可以凌驾于法律之上;也必须重视各种制度的完善,以防止这种暴行再次发生。

你抢到春运的票了吗?


  和往年一样,春运“抢票”如火如荼,过程中出现种种问题。

对张艺谋的处罚合理吗?


  无锡滨湖区计生局向张艺谋夫妇寄发社会抚养费征收决定书,张艺谋夫妇需缴纳社会抚养费总额达748万余元。
其他文献
在85岁的钮德明看来,京津冀的规划是不折不扣的“起了个大早,赶了个晚集”。  作为北京决策咨询中心原主任,钮德明参与和见证了这座古城半个多世纪来的数次规划,他告诉《中国新闻周刊》,京津唐三地的协作在三十多年前就开始提出,期间断断续续,原来的国家建委、计委和现在的发改委都参与过推动,投入了大量的人力、物力,最后不是不了了之,就是只听雷声响,不见雨下来。  与当前区域合作较好的“长三角”“珠三角”相比
前不久在巴黎发生的连环恐怖袭击震惊世界。然而,在俄、法、美、土耳其和海湾国家的持续高强度空中打击下,IS不仅没有退缩的迹象,反而势力范围扩大。全球反恐形势日趋复杂、严峻。人们问得最多的是,为什么恐怖主义剿而不灭?反恐越反越恐?  为了回答这些问题,许多学者重提亨廷顿1993年夏天发表的《文明的冲突》,认为“全球政治的主要冲突将在不同文明的国家和集体之间进行”。究竟应如何看待恐怖主义的蔓延,其与宗教
李凯安(Kaye A. Lee)第一次到中国是在26年前,当时还是学生的她是一名不折不扣的背包客,坐火车从中国南部到西部,随后再北上,花了两三个月的时间在中国旅行。  曾在台湾东海大学学习过汉语的李凯安,其外交生涯多与亚洲和中国相关, 2000年前后还曾在广州和香港有过任职经历。2007 年至 2009年,作为时任美国常务副国务卿内格罗蓬特的特别助理,李凯安负责亚洲、军控和防扩散及全球经济政策事务
7月15日,国家统计局公布上半年国民经济运行情况。初步核算,上半年国内生产总值同比增长7.0%。  这初步表明经济企稳回升。若再仔细梳理这些枯燥的数据就会发现一个积极的现象:尽管经济增长仍然基础不稳固,但是就业形势却出奇地超过预期。  官方发布的数据证明了这一点:上半年城镇新增就业718万人,完成全面目标的71.8%。调查失业率在5.1%左右,就业形势总体稳定。  或许我们要从产业结构调整、创新创
从2009年7月起,刘占滨履新哈药旗下三精制药董事长,至今已近5年时间。  “他是工作能力很强的人,只是没有好的机遇。”哈药集团一位退休领导如此评价刘占斌。  2010年和2011年,即刘占滨担任三精制药董事长、总经理兼党委书记的前两年,该公司的净利润分别同比增长19.74%和19.41%。  上述哈药集团退休领导坦承,当初提拔刘占滨,主要是看重他的能力,“希望通过刘占滨改变当时三精的颓势。”这与
5月的中国,反恐防暴、安保处突骤然升级。  5月12日,北京警方正式启动专职化武装巡逻工作。150辆专职化武装巡逻车组任务明确,主要承担武装巡逻震慑,涉枪涉爆、聚众持械斗殴、群体性暴力事件、暴力恐怖事件等警情先期处置任务,不再负担一般性的治安扰序、纠纷求助等警情的处置任务。  据了解,全国大中城市由多警种参与的武装巡逻已呈常态化。与此同时,全国22个省份、5个自治区、4个直辖市均开展了反恐防暴处突
在今年诺贝尔文学奖颁奖的前夕,有一位白俄罗斯记者的赔率迅速飙升。“她这几年都有被诺奖提名,呼声很高。但今年我们最初还真没有完全想到她会获奖。”中信出版社的编辑张伊对《中国新闻周刊》说。  10月8日,瑞典文学院将今年的诺贝尔文学奖授予了阿列克谢耶维奇,一位白俄罗斯作家、记者,因为“她的复调书写,是对我们时代的苦难和勇气的纪念”。  磨铁图书公司今年刚上架了阿列克谢耶维奇两本书,在各大网店上很快就卖
国际货币基金组织预测,如果按“购买力评价”统计,中国的国内生产总值(GDP)可能于年内超过美国。这种说法有多大可信度且不说,但 “中国威胁论”再度甚嚣尘上,一些西方人士断言,中美关于国际秩序之争将成为新世纪地缘政治的首要纷争。  历史上,国际秩序之争往往发生在守成大国和新兴大国力量不断接近之际,而且大多以战争形式解决。中美怎么办?习近平主席提出中美共同构建新型大国关系,为破解两国历史难题指明了方向
2013 年12 月19 日,在莫斯科举行的年度大型记者招待会上,普京表示特赦霍多尔科夫斯基。  霍多尔科夫斯基表情淡定。经历10年牢狱后,他不停地以微笑示人。  2013年12月19日,俄罗斯总统普京出人意料地表示,由于霍氏母亲重病,“基于人道主义原则”将其特赦。对于俄罗斯来说,这个曾经的石油大亨是国内反对普京统治的标志性人物。  这项决定,被认为是由普京提议、俄罗斯杜马18日刚刚通过的、俄宪法
李成  (作者系美国布鲁金斯学会约翰·桑顿中国中心主任,美中关系全国委员会常务理事)  从20世纪90年代开始到现在,中国的社会经济状况长期以来是希望与忧虑并存的矛盾体。如今,这一特点依旧凸显。  近期,中国有几项重要的进步令人感到振奋,并且给人们带来希望。作为国家最高领导人,习近平上任第一年就大胆地展开了反腐运动。中共十八大以来,已有二十多位省部级高官落马。这已经深刻地改变了中国大大小小各级官员