车子穿过一小片森林，爬上一座小山丘，法国西部旭第侯堡（Chateau Suduiraut）就在眼前，但是更惊人的是道路两旁的葡萄树全挂满了因感染霉菌，由金黄变成赭红或甚至黑色的葡萄，天啊！有整整90公顷的烂葡萄呢！而且大雨正滂沱地直落下来，真是惊心动魄的场面！
　　 不过，请别担心，这些烂葡萄可珍贵呢！这里是名闻天下的贵腐甜酒产地索甸（Sauterne），这样的场面每年都要来一次。如果天公作美，它们将酿成黄金颜色的美味甜酒。当然，如果天气不对，葡萄烂过头了，可能整年的努力全要附诸流水，就像1991、1992及1993连续三个年份，旭第侯堡一瓶贵腐甜酒也没有生产。
　　 这真是个残酷的行业，碰上连续的坏年份，酒庄得有现成的大笔资金等着亏损才行，不然就像旭第侯堡的旧庄主，在几乎无收成的1992年份后把酒庄卖给了AXA保险公司。
　　 贵腐葡萄的采收和其他地区不同，因为葡萄腐烂的程度不一样，所以采收必须分多次进行，在旭第侯堡有些年份甚至多达八次，每次仅采收烂得刚刚好的葡萄，其余留待下次再采，或甚至完全遗弃不采，也因此，酒庄必须雇用有经验的采收工人，才能挑选出烂得刚刚好的葡萄。
　　 旭第侯堡共有200公顷的土地，不过只有90公顷的葡萄园，其他大部份是林地，AXA保险公司把城堡的一部份改建成保险人员的训练中心，不知道这满园快烂掉的葡萄会不会给保险业务员们特别的灵感。
　　 一片叫做Le Chot的葡萄园里，原本种的是白苏维浓葡萄（Sauvignon Blanc），但后来补种了许多的榭密雍Semillon。一般而言，酿造贵腐甜酒，还是以榭密雍葡萄为主，在旭第侯堡种植比例达90%。当葡萄过熟时开始变成金黄色，称为"dore"。这时葡萄已经相当甜，每公升含200克以上的糖份。等葡萄感染霉菌变成红褐色时称为"pourri plein"，中文直译为"烂满"，因为霉菌吸取葡萄的糖份，所以甜度反而下降。要酿造贵腐甜酒得等满布葡萄的霉菌吸干葡萄的水份，让葡萄干缩成所谓的“confit”（糖渍）时才能采收，这时甜度已经高达每公升340克的糖份或甚至更高。
　　 我带着疑虑吃下一颗长满灰色霉菌的贵腐葡萄，果然非常甜，而且有非常特别的香味，像加了香料的葡萄干，也略带一点姜的味道，更神奇的是，葡萄皮因为已经被菌丝穿破数以万计的洞，脆弱得没咬几下就全溶入口中了。
　　 当然，不是所有葡萄都会这么规矩地烂成甜美的“confit”（糖渍），如果天气太过潮湿，感染其他细菌或霉菌，葡萄烂过头就必须放弃采收，因为这样的葡萄会让酒充满霉臭味。我想，喜欢吃蓝霉乳酪的人一定了解这样的情况，湿度不对，乳酪的味道就会大变，甚至变坏。90个工人采了一个早上才采了4500公斤，同样人数的红葡萄采收队，可以采到18000公斤呢！
　　 运回酒庄的贵腐葡萄马上进行榨汁，灰黑色的葡萄汁自榨汁机流出来，任谁都无法想像杯中美丽闪亮的黄金酒液曾经是像这样脏浊的一团污水。经过一夜的沉淀，葡萄汁马上就放进橡木桶中进行约半个月的发酵。我曾匆匆地品尝过1999年份的Chateau Suduiraut，这似乎是一个相当精彩的年份，浓郁甜润却有爽口的酸味。
　　 真正是看天吃饭，葡萄不仅要烂，而且要烂得恰如其份才能化腐朽为神奇。