论文部分内容阅读
随着“神舟”的升空， 酒泉卫星发射基地的名声大振。这里是我国最大的也是最早建立的卫星发射基地。关于它的创建，关于它的第一任司令员孙继先都有着非常传奇的经历和故事。
聂帅说：“这可不是当年的二万五千里长征，不是强渡大渡河呵！这是尖端科学！是要下一番苦功夫才能攀登上去的。”
１９５７年１０月下旬的一天，身为志愿军第二十兵团代司令的孙继先突然接到了志愿军司令杨勇的电话，要他“马上准备一下，明天一早坐火车回国，到政治部副主任肖华那里接受新任务”。
“什么任务？”孙继先问。
“不知道。军委刚来的电报，你抓紧时间准备。”
第二天，孙继先带着满脑子猜疑，从朝鲜匆匆回国。
到了北京，一下火车，他就直奔总政治部肖华副主任的办公室。
“老孙呀，军委决定你回来，给你一个新任务，报告送给毛主席，毛主席说你是个能打硬仗的人，就亲自作了批示。”肖华一见红军时的老战友，就来了个开门见山。
“肖主任，你说什么任务吧！”
“筹建一个导弹试验靶场！”
“什么？靶场？”孙继先如坠入五里云雾之中。肖华说：“是导弹靶场！美国一直吹嘘，他们的两颗原子弹使日本投降了，朝鲜战争期间，它动不动就用原子弹吓唬我们，利用核讹诈称霸世界！虽然我们从来没怕过这东西，我们战略上一直在藐视它，但在战术上我们必须重视它，只有尽快制造出我们自己的导弹、原子弹，才能打破美国的核垄断，粉碎他们的核讹诈。世界已进入原子时代，美、苏、英、法等国相继都建立了自己的导弹（火箭）工业，如果我们落在后边，就会被动挨打！”
孙继先听明白了。沉吟片刻，他说：“我是一点思想准备也没有，对搞这么尖端的科技、这么重要的工作，我是一窍不通、丈二和尚摸不着头脑，肖主任你知道，我一直是带兵打仗的呀！”
肖华说，军委觉得你能胜任，才叫你从朝鲜回来。
说起孙继先，确实是能打硬仗，关键时候他能上得去，难怪毛主席如此器重和相信他。就说长征途中的强渡大渡河吧，他是十八勇士中的一员，那天，他领受任务后，小跑着来到安顺场。在半山腰的一个煤棚里，孙继先见到了脸色严峻的刘伯承和聂荣臻。刘伯承说：一营长，现在给你下达任务：一、消灭安顺场的守敌。二、以最快的速度找到过河的船。三、立即过河。四、过河后迅速抢占滩头阵地，掩护后续部队过河。每完成一项任务，点一把火为信号。在团长杨得志的率领下，孙继先从二连选了１７个勇土，用一条仅有的小船开始渡江。第一船过去了九个，第二船上去了八个，孙继先跳上船指挥。十八勇士从安顺场强渡大渡河，打开大渡河的第一条通道。
从肖副主任那里出来，张爱萍将军领着孙继先又到了聂荣臻元帅家里。聂帅将中央的部署和决定向他作了传达，并语重心长地说：“这可不是当年的二万五千里长征，不是强渡大渡河呵！这是尖端科学！是要下一番苦功夫才能攀登上去的。我们现在就是要走科技事业的长征路，要爬尖端科学的雪山，渡新时期的大渡河！这是关系军队和国家未来发展前途的大事，在这个重要任务面前，对我们是一次新的考验，我相信你一定能够完成好！”
聂荣臻一席话，更使孙继先倍感责任重大，但心里却没底：自己对搞尖端科技工作一窍不通，怎么干呢？因此他没有像往常一样回答“坚决完成任务”，而是默默地点了点头。
从聂荣臻那里回来，肖华又向孙继先介绍了具体情况：“我们有自己的专家！去年１０月，国防部成立了第五研究院，就是专门研制导弹的。从美国刚回来的专家钱学森在那里负责组织研究工作。他们是第一道手续，搞研究工作，你们是第二道手续，研究出来进行实验。你的任务就是组建实验靶场。”“聂荣臻元帅和陈赓大将专门去了一趟苏联，签订了一个新技术协定，苏共同意帮助我们搞‘两弹’，他们的专家说，靶场要有地对地、空对空、舰对舰、地对空、地对舰、舰对岸、空对地等专业，他们将派４８个专家分别到这些专业部门当顾问，中国也要有４０多个专家与他们搭配。我们的专家已陆续调来一些，在炮兵大院东楼办公，暂挂‘炮兵营房工程建筑部’的牌子，主要是为了保密，今后组建过程中还需要什么人，你可以从二十兵团里选调。”
“二十兵团还在朝鲜呢！”
“他们马上就会回来的！”
就这样，在毫无思想准备、没有任何余地的情况下，孙继先受命承担了对国防现代化建设具有重大战略意义的任务——筹建第一个导弹试验基地。孙继先来到这个最初叫“靶场筹备处”，别名“炮兵营房工程建筑部”的地方。
很快，在北京市东直门外左家庄设了个办事处，有陆军、海军、空军、炮兵、装甲兵、工程兵、雷达兵、电话兵、卫生兵、文艺兵等着装五花八门的人进出。当地老百姓经常好奇地询问：“你们到底是什么部队呀，怎么什么样的军装都穿呢？”
有一天孙继先来到这里，正碰上有老百姓在问一个战士，战士没好气地说：“我们是杂牌军！”
孙继先自嘲道：“我从正经的兵团司令成了杂牌军司令了！”
“干在戈壁滩，埋在青山头！”孙继先拍板：“这种人统统留下，分配到各个实验部安排工作！给他们发挥自己才能的位置！”
１９５８年１月１８日，在料峭的寒风中，孙继先随炮兵司令员陈锡联、总参作战部部长王尚荣以及苏联专家组组成的导弹试验靶场勘察队，从北京出发，先后乘飞机到东北三省、内蒙古草原、 宁夏、甘肃、新疆、上海、青岛以及大西南……他们几乎飞遍了祖国的天涯海角，分别对陆上、海上靶场场址进行了空中和地面勘察。
２月５日，飞机在河套以西银川市附近盘旋，孙继先看到，这里背靠有粮仓之称的“银川”，有生命之源黄河水，有可用于建立发射基地的川岭和荒滩。飞机在一片荒滩上降落。勘察小组经过实地勘察，认为这是合适建场的地点。回到北京后，苏联专家却认为，这里的地域还不够宽阔，地质条件还不理想等等。
又经过几天的寻找，勘察小组又进了内蒙古自治区的额济纳地区（位于甘肃酒泉附近）的一块地方。这里地域开阔，有足够的建场面积。
苏联专家认为后一个地点好，孙继先等人认为银川附近好。孙继先认为额济纳旗不仅交通不便，而且生存条件太差，增加了大量本来可以减少的人力、物力、财力和精力的消耗；从战略角度看，这里离边境太近，又是一片开阔的平地，无险可守，机械化部队只要两小时行程就可到达这里……
军委经过多方考虑，最后采纳了苏联专家的意见，决定定点额济纳旗地区。
３月１１日，孙继先按照中央军委的号令，率部进驻地处戈壁滩的场址。
在额济纳旗政府所在地“青山头”，他指着一片绿荫问：“这里为什么是绿的？”
同行的人告诉他，祁连山融化的雪水从较深的地层流经这里渗了出来，使这座孤零零的小山头披上了绿装。
他沉思良久，说：“这叫我想起在南京军事学院时刘伯承元帅提出的口号‘干在石头城，埋在紫金山’，我今天也提一个口号——干在戈壁滩，埋在青山头！”（孙继先百年之后，家人遵照他的遗愿，把他的骨灰埋在了“青山头”一侧的烈士陵园。）
来到大漠戈壁沙滩，孙继先与工程兵司令员陈士榘带领工程设计、测绘、气象等单位的人员，协同苏联专家组完成了对场址、弹着区以及铁路专用线的工程勘察任务，并着手进行基础建设。同月，第二十兵团领导机关撤离朝鲜回国，担负组建导弹试验靶场机构和组织导弹试验任务。经总政治部批准，中共第二十兵团委员会重新组成，书记孙继先，副书记栗在山。
孙继先曾经和人们说起基地初创时的情况，说：“我那时是一个光杆司令，既没有政委，又没有副司令，那叫‘伸手派’，要人，要钱，要设备。为要人，我几乎踏破了总干部部的门槛。要了政委，要副司令，要各部的部长……”
在孙继先受命组建导弹实验基地时，国防部成立了一个“五部”。部长万毅负责二十基地的管理工作。孙继先去万毅那里“汇报”，万毅心知肚明，说：“你找我，是要人要钱。我既不管人又不管钱，我到哪里去弄啊？你要人，就直接去总政治部要，要钱嘛，恐怕找总长也不行，总长拿不出那么多钱，只能去找总理了！”
孙继先又到罗瑞卿那里“汇报”，罗总长倒干脆，说：“我们一起去找总理吧！”
周恩来总理对发展我国的导弹事业非常重视。在经济状况相当紧张的情况下一下子批了五个亿，主要用于基地的基本建设，包括修专线铁路、军用铁路和全部设备的安装费用等等（这里不包括购买苏联设备的费用，购设备属国家大项目，是由基地报计划，从外贸部出钱购买）。当时，周总理、罗总长用了很大精力亲自抓基地建设，国家有再大的困难，也要保证基地的建设。特别是周总理，频繁召见孙继先，询问基地建设的进度。
在基地创建初期，孙继先用了最大的精力来“要人”。总干部部对孙继先提名的干部，在严格政审的前提下，基本上是“开绿灯”的。原空三军政委栗在山被孙继先要来了，而且破格从正军提拔为正兵团，被任命为基地第一任政委。广州军区参谋处处长李富泽不想来，也被他拉来当了副司令。
总干部部要求，基地选调干部必须具备三个条件：一是政治条件好?穴必须做到三清白：家庭成分清白，个人历史清白，社会关系清白?雪，二是身体条件好，三是有一定文化程度。在２０世纪５０年代，从部队选调文化程度高的年轻人是有一定难度的，一是这样的人本来就少，二是即便有，原单位也不肯放。地方政府在这方面给予了大力支援，送来了一大批大学生，包括学纺织、学商业的，等等。由于专业不对口，孙继先只好把其中一些大学生?穴主要是纺织等专业的大学生?雪送了回去，并安排他们到专业对口的岗位工作。但有一些专业不对口的大学生，坚决不走，立志留在戈壁滩，献身祖国的科研事业。孙继先最后拍板：“这种人统统留下，分配到各个实验部安排工作！给他们发挥自己才能的位置！”
后来，部队院校自己培养的大学生陆续分配到基地，特别是哈尔滨军事工程学院?穴简称“哈军工”?雪和西安军事电讯工程学院（简称“西军电”）毕业生的到来，为基地增添了新的血液。
除了军事技术人员外，必须根据专家的要求选调专业人才。苏联专家提出需要调进一些懂得光学的人才，如果实在没有，调一些会照相的人也行，为此，孙继先曾从北京的八一电影制片厂和上海、东北等地选调了一批专门照相的人：这些人经过自学努力，后来为进行导弹实验，在拍片、观测等方面发挥了重要的作用。
三年困难时期，有人提出“先上天还是先生活”时，孙继先作出了惊人之举。
１９５８年１０月，第二十兵团改称中国人民解放军第二十训练基地。１９５９年２月１８日，孙继先和栗在山分别被任命为第二十训练基地（以下简称“基地”）司令员、政治委员。
二十基地的初创，正遇上三年困难时期，全国性的大饥荒使创业者们原本十分艰苦的生活雪上加霜。当有人提出“先上天还是先生活”时，孙继先明确表示：二者不应对立起来。
一次，孙继先召开常委会，他说：“今天不为别的事，请大家算一笔账。”
他说：“二十基地除了享受十一类地区（北京是六类地区）的工资外，国家还允许享受一定比例的边疆补贴，两项加在一起，与在内地工作的同志相比，差不多等于拿双份工资。如果我领取这双份工资，数额将超过毛主席等国家领导人，比比贡献，自己怎能和毛主席相比？”
他明确表示：国家面临困难时期，他只按当地标准拿工资，别的补贴一分不拿。
司令员不拿， 别人谁还敢领？于是，二十基地的官兵只拿当地的工资，不再另要边疆补贴了。
直到国家经济状况好转以后，二十基地才恢复边疆补贴。
对此，人们褒贬不一，孙继先本人至死不悔。
又一次，他召开基地党委会，请来了一个司务长。他说：“今天我们请他讲讲外出采购的情况。”
原来，这位司务长路过甘肃省境内的一个村庄，发现村里死气沉沉。甚至有人饿死在街上，青壮年身体虚弱得难以出门，不少人已躺在床上饿得奄奄一息。
孙继先说：“从明天开始，组织部队轮流到这个村去看一看，回来后就知道应该怎么办了。”
于是，一场自发的募捐活动开始了。孙继先和基地的领导带头捐了粮票和衣物，指战员们把自己原本就十分紧张的粮票和衣物捐给生命垂危的饥民。有的同志自己本身就营养不良，甚至患了夜盲症或浮肿过多次，也从自己的口粮中扣出一斤、两斤给饥民；有的同志刚结婚，就把自己新婚的红毛衣和花被子捐了出来……
看到这样的场面，孙继先说，“这才是二十基地作风！”
他的秘书因营养不良而腿脚浮肿，体检时发现转氨酶增高，秘书怕自己的病传染给他，有意与他保持距离。他说：“没有关系，我回北京吃点好的，抵抗力就上来了。”秘书跟他回到北京家里一看，才知道司令员说的是假话。
他上中学的长子十四五岁，已连续三次发生浮肿。七十高龄的老父亲和妻子也得了浮肿病。孙继先乘飞机发给黑面包（陪同苏联专家才有），自己没有吃，带给了老父亲。看到这一切，秘书含泪走开了。
就这样，在艰苦创业精神的感召下，在大公无私精神的激励下，到１９６０年初，为执行苏制某型导弹发射任务所必需的特种设备、仪器和勤务保障系统已基本齐全，各种测量器材基本安装完毕。年底，第一期工程基本完成，并交付使用。至此，中国第一个导弹综合试验靶场建成。
毛泽东关心地问孙继先：“你从苏联人那里学到了点东西没有？”总理指示：一定要把笔记本内容全部拍下来。
１９５８年４月底，孙继先应周恩来邀请进京参加“五一”节庆祝活动。期间，毛泽东在中南海接见了孙继先。毛泽东关心地问孙继先：“你从苏联人那里学到了点东西没有？”
孙继先回答：“学了一点。”
毛泽东鼓励孙继先尽量多学一点东西，使自己能早日独立指挥导弹发射工作。
孙继先与苏联专家共事的日子里，和不少人建立了深厚的友谊。就在１９６０年８月苏联政府单方面撕毁合同，几天之内撤走全部专家的时候，有些专家还在许多细节上帮助了我们，使基地的建设减少了许多损失。
专家组组长谢列莫夫斯基上校是苏联自己靶场的副指挥，把着手教给中国人技术，讲课也不对中国人“保密”，孙继先与他建立了良好的私人关系。有一次，讲完地对空导弹的课后，他悄悄对孙继先说：“给你们的资料都不能用。地对空资料有两种：一种是实验阶段的，另一种是成功阶段的，你们拣后一种用。”后来他又告诉孙继先：“地对地的资料也不行，是实验中已经被淘汰的资料。”这引起了孙继先的警惕。
１９６０年夏季，苏联专家驻我国国防部首席顾问巴托夫大将刚从莫斯科来到北京就乘专机来到戈壁滩，名为看望大家，实为秘密布置撤离。在欢迎宴会上，这个外号叫“黑泥巴”的大将突然指着谢列莫夫斯基宣布：“他，明天就要回国了！”
谢列莫夫斯基和孙继先都怔住了。这个决定太突然了。孙继先起身对巴托夫说：“大将同志，我们这里工作刚开始，还没有履行完合同，谢列莫夫斯基上校怎么能中途就走？”
“黑泥巴”说：“这是上级的决定！”
当天晚上１１点钟，谢列莫夫斯基来到了孙继先的宿舍，对他说：“发给你们的材料都不能用，管用的都在我的笔记本上。隔几天，苏联的专家都要撤走，各自的笔记本也会统统带走的。你们赶紧连夜拍下笔记本内的内容，不必挑选，全拍下来。”
孙继先感激地握着他的手，说出了两个字：“同志”。
谢列莫夫斯基嘱咐：“今晚我来这里，对谁都不要说，包括栗政委、李副司令员都不要说。”
孙继先立即调动所有能拍照的中国技术人员到工作间作好拍照准备，并严格保密。同时，与周总理接通电话，汇报了这一情况和安排。
总理指示：一定要把笔记本内容全部拍下来。照片拍完后，孙继先又给总理回了个电话，总理在电话中连声说：“好，好，好！你们做得很好，很及时！”
后来，孙继先把从笔记本上拍下来的资料拿到“五院”，与五院研究的资料一对照，证明谢列莫夫斯基的笔记本上的资料是完全正确的。应当说这位苏联专家组长为中国火箭实验少走弯路，作出了重要贡献，多少年后孙继先说起他，还说那才叫国际主义战士！
聂帅握着孙继先的手激动地说：“我们成功了， 谢谢你， 感谢基地。 感谢基地全体参射人员。你们为祖国争了光，争了气！”
从开始组建基地那天起，孙继先就同基地党委的同志，本着“边组建、边建设、边训练”的方针，在北京的通县、长辛店等地对试验部队进行技术培训，基地的领导机关和各试验部则由苏联专家负责讲授实验法。１９６０年初，基地接收工程设施后，开始对苏制样机、设备进行安装调试、校正和组织合练。广大科技人员在苏联专家的指导下，经过刻苦钻研，初步掌握了设备性能和试验方法。
我国在东风基地发射的第一枚地对地导弹，是苏制Ｐ－２导弹。１９６０年２月１９日，国防科委正式下令，决定于１９６０年的５－６月份发射苏制Ｐ－２导弹。这次试验任务的代号是１０１任务。
孙继先主持召开党委扩大会，专题研究试验任务。会上孙继先强调说：“导弹发射，从基地首区打到安西落区，一打就是５００多公里。我们过去谁见过？基地不少人原来是干炮兵的，目前国际上最先进的火炮，也只能打几十公里，最多１００公里。所以，我们首先要转变观念，从常规武器的使用转变为导弹武器的发射试验。”
他提醒自己的同事：“这可是我国第一次发射地对地导弹啊！这件事非常光荣，非常伟大。我们能参加，也非常荣幸。我们每一个党委委员都要在自已的工作岗位上履行好职责，使基地党委的决定和意图落实到你所分管的单位中去。从二月份开始，基地的中心工作就是试验任务，其他工作都要服从试验任务，有矛盾时要给试验任务让路。”
１９６０年４月２日，孙继先司令员、栗在山政委向基地参试官兵下达了１０１任务第一号命令。正在这时，苏联专家以“中国生产的液氧不合格”为由，不让我们用自己的液氧发射导弹。而苏联生产的液氧又不能按合同准时运达。
显然，苏联政府是没有诚意的！于是，孙继先代表二十基地全体官兵上书军委，强烈要求用自己的液氧发射火箭。
为此，周总理在紫光阁主持召开了一次高级军事会议，彭德怀元帅、聂荣臻元帅和国防科委的领导同志参加了会议。经过讨论，与会者一致同意用国产燃料发射火箭，总理在基地打来的报告上亲笔批了二字：“同意”。
紫光阁高级军事会议结束后，周总理招招手说：“孙继先，你留下。”
总理问孙继先：“你坦率地回答我，第一次发射地对地导弹，你有多大把握？”
孙继先说了四五条天时、地利、人和等完全有把握的依据，但还是回答有“８０％的把握”。
总理又问：“那２０％呢？”
“因为是第一次，缺乏经验。”
总理对这样的回答很满意，说：“不错，万事开头难。这件事我们过去没干过，一定要认真细致，稳妥可靠，争取胜利。你们就大胆放手干吧。”
会后，张爱萍经过在二十基地实地考察后，向军委写报告，建议在９月９日至１５日期间，选择时机进行发射试验。
转眼间到了８月，苏联单方面撕毁合同，撤走专家，断绝援助。我们的导弹试验部队面临着最艰难、最严峻的时刻！刚刚建起来的火箭发射场，有许多仪器和设备将被搁置沙海之中；不少设施建了半截被迫停了下来；主要技术资料和图纸全被苏联专家带走……
然而，二十基地的创业者们以加倍的努力来克服这些困难，他们决心依靠自己的力量，完成好导弹发射试验任务！由于准备充分，１９６０年９月３日，罗瑞卿总长亲自批准了Ｐ－２地对地导弹的发射计划。
９月１０日清晨，孙继先绕首区３号发射场转了三圈，他要从最坏的方面作好准备！他又来到了消防队，作了最后一次试前检查。
７时４２分，点火按钮起动，伴着一阵震撼大地的轰鸣和尾部燃烧的火光，导弹腾空而起，７分钟后，准确地击中了安西弹着点的目标。成功了！
在苏联专家撤走后１７天，二十基地用自己的液氧，成功地发射了第一枚地对地导弹。
第一枚使用国产燃料发射地对地导弹试验成功后，整个二十基地又紧张地立即投入了第一枚国产地对地导弹的发射试验准备工作。
一天晚上，孙继先接到了周总理的电话。总理说：“钱学森同志要亲临发射现场进行技术指导，我们的国宝——钱学森同志就交给你啦，你一定要保证他的安全！”
１９６０年１１月４日，聂帅和钱学森同机飞抵二十基地。在孙继先等基地领导人的陪同下，他们视察了技术阵地和发射场，在询问了每一个关键性的细节后，聂帅十分关切地问道：“能不能准时发射？”
“不会推迟！”孙继先回答。
钱学森又提醒道：只有搞好预测，才能避免失败，因为这是科学。
为了保证万无一失，孙继先已组织过多次检测工作，对这次发射试验，他早就胸有成竹了！
１１月５日晨，撤离场区的警报机响了，孙司令员陪同聂帅、钱学森等进入了敖包山指挥所……
“三十分钟准备！”
“十分钟准备！”
“一分钟准备！”
“点火！”“隆隆”巨响，震撼着荒原。我国自己生产的导弹“东风ｌ号”在滚滚气浪中腾空而起，飞向大漠深处。几分钟后，导弹在预定弹着区爆炸，腾起冲天的烟柱！
“成功啦！”“成功啦！”基地沉浸在一片欢呼声中。
聂帅紧紧握着孙继先的手，激动地说：“我们成功了，谢谢你，感谢基地。感谢基地全体参射人员。你们为祖国争了光，争了气！”“这是我军军事装备史上一个重要的转折点，从此以后我们有了自己的导弹！”
（责编雷蕾）
聂帅说：“这可不是当年的二万五千里长征，不是强渡大渡河呵！这是尖端科学！是要下一番苦功夫才能攀登上去的。”
１９５７年１０月下旬的一天，身为志愿军第二十兵团代司令的孙继先突然接到了志愿军司令杨勇的电话，要他“马上准备一下，明天一早坐火车回国，到政治部副主任肖华那里接受新任务”。
“什么任务？”孙继先问。
“不知道。军委刚来的电报，你抓紧时间准备。”
第二天，孙继先带着满脑子猜疑，从朝鲜匆匆回国。
到了北京，一下火车，他就直奔总政治部肖华副主任的办公室。
“老孙呀，军委决定你回来，给你一个新任务，报告送给毛主席，毛主席说你是个能打硬仗的人，就亲自作了批示。”肖华一见红军时的老战友，就来了个开门见山。
“肖主任，你说什么任务吧！”
“筹建一个导弹试验靶场！”
“什么？靶场？”孙继先如坠入五里云雾之中。肖华说：“是导弹靶场！美国一直吹嘘，他们的两颗原子弹使日本投降了，朝鲜战争期间，它动不动就用原子弹吓唬我们，利用核讹诈称霸世界！虽然我们从来没怕过这东西，我们战略上一直在藐视它，但在战术上我们必须重视它，只有尽快制造出我们自己的导弹、原子弹，才能打破美国的核垄断，粉碎他们的核讹诈。世界已进入原子时代，美、苏、英、法等国相继都建立了自己的导弹（火箭）工业，如果我们落在后边，就会被动挨打！”
孙继先听明白了。沉吟片刻，他说：“我是一点思想准备也没有，对搞这么尖端的科技、这么重要的工作，我是一窍不通、丈二和尚摸不着头脑，肖主任你知道，我一直是带兵打仗的呀！”
肖华说，军委觉得你能胜任，才叫你从朝鲜回来。
说起孙继先，确实是能打硬仗，关键时候他能上得去，难怪毛主席如此器重和相信他。就说长征途中的强渡大渡河吧，他是十八勇士中的一员，那天，他领受任务后，小跑着来到安顺场。在半山腰的一个煤棚里，孙继先见到了脸色严峻的刘伯承和聂荣臻。刘伯承说：一营长，现在给你下达任务：一、消灭安顺场的守敌。二、以最快的速度找到过河的船。三、立即过河。四、过河后迅速抢占滩头阵地，掩护后续部队过河。每完成一项任务，点一把火为信号。在团长杨得志的率领下，孙继先从二连选了１７个勇土，用一条仅有的小船开始渡江。第一船过去了九个，第二船上去了八个，孙继先跳上船指挥。十八勇士从安顺场强渡大渡河，打开大渡河的第一条通道。
从肖副主任那里出来，张爱萍将军领着孙继先又到了聂荣臻元帅家里。聂帅将中央的部署和决定向他作了传达，并语重心长地说：“这可不是当年的二万五千里长征，不是强渡大渡河呵！这是尖端科学！是要下一番苦功夫才能攀登上去的。我们现在就是要走科技事业的长征路，要爬尖端科学的雪山，渡新时期的大渡河！这是关系军队和国家未来发展前途的大事，在这个重要任务面前，对我们是一次新的考验，我相信你一定能够完成好！”
聂荣臻一席话，更使孙继先倍感责任重大，但心里却没底：自己对搞尖端科技工作一窍不通，怎么干呢？因此他没有像往常一样回答“坚决完成任务”，而是默默地点了点头。
从聂荣臻那里回来，肖华又向孙继先介绍了具体情况：“我们有自己的专家！去年１０月，国防部成立了第五研究院，就是专门研制导弹的。从美国刚回来的专家钱学森在那里负责组织研究工作。他们是第一道手续，搞研究工作，你们是第二道手续，研究出来进行实验。你的任务就是组建实验靶场。”“聂荣臻元帅和陈赓大将专门去了一趟苏联，签订了一个新技术协定，苏共同意帮助我们搞‘两弹’，他们的专家说，靶场要有地对地、空对空、舰对舰、地对空、地对舰、舰对岸、空对地等专业，他们将派４８个专家分别到这些专业部门当顾问，中国也要有４０多个专家与他们搭配。我们的专家已陆续调来一些，在炮兵大院东楼办公，暂挂‘炮兵营房工程建筑部’的牌子，主要是为了保密，今后组建过程中还需要什么人，你可以从二十兵团里选调。”
“二十兵团还在朝鲜呢！”
“他们马上就会回来的！”
就这样，在毫无思想准备、没有任何余地的情况下，孙继先受命承担了对国防现代化建设具有重大战略意义的任务——筹建第一个导弹试验基地。孙继先来到这个最初叫“靶场筹备处”，别名“炮兵营房工程建筑部”的地方。
很快，在北京市东直门外左家庄设了个办事处，有陆军、海军、空军、炮兵、装甲兵、工程兵、雷达兵、电话兵、卫生兵、文艺兵等着装五花八门的人进出。当地老百姓经常好奇地询问：“你们到底是什么部队呀，怎么什么样的军装都穿呢？”
有一天孙继先来到这里，正碰上有老百姓在问一个战士，战士没好气地说：“我们是杂牌军！”
孙继先自嘲道：“我从正经的兵团司令成了杂牌军司令了！”
“干在戈壁滩，埋在青山头！”孙继先拍板：“这种人统统留下，分配到各个实验部安排工作！给他们发挥自己才能的位置！”
１９５８年１月１８日，在料峭的寒风中，孙继先随炮兵司令员陈锡联、总参作战部部长王尚荣以及苏联专家组组成的导弹试验靶场勘察队，从北京出发，先后乘飞机到东北三省、内蒙古草原、 宁夏、甘肃、新疆、上海、青岛以及大西南……他们几乎飞遍了祖国的天涯海角，分别对陆上、海上靶场场址进行了空中和地面勘察。
２月５日，飞机在河套以西银川市附近盘旋，孙继先看到，这里背靠有粮仓之称的“银川”，有生命之源黄河水，有可用于建立发射基地的川岭和荒滩。飞机在一片荒滩上降落。勘察小组经过实地勘察，认为这是合适建场的地点。回到北京后，苏联专家却认为，这里的地域还不够宽阔，地质条件还不理想等等。
又经过几天的寻找，勘察小组又进了内蒙古自治区的额济纳地区（位于甘肃酒泉附近）的一块地方。这里地域开阔，有足够的建场面积。
苏联专家认为后一个地点好，孙继先等人认为银川附近好。孙继先认为额济纳旗不仅交通不便，而且生存条件太差，增加了大量本来可以减少的人力、物力、财力和精力的消耗；从战略角度看，这里离边境太近，又是一片开阔的平地，无险可守，机械化部队只要两小时行程就可到达这里……
军委经过多方考虑，最后采纳了苏联专家的意见，决定定点额济纳旗地区。
３月１１日，孙继先按照中央军委的号令，率部进驻地处戈壁滩的场址。
在额济纳旗政府所在地“青山头”，他指着一片绿荫问：“这里为什么是绿的？”
同行的人告诉他，祁连山融化的雪水从较深的地层流经这里渗了出来，使这座孤零零的小山头披上了绿装。
他沉思良久，说：“这叫我想起在南京军事学院时刘伯承元帅提出的口号‘干在石头城，埋在紫金山’，我今天也提一个口号——干在戈壁滩，埋在青山头！”（孙继先百年之后，家人遵照他的遗愿，把他的骨灰埋在了“青山头”一侧的烈士陵园。）
来到大漠戈壁沙滩，孙继先与工程兵司令员陈士榘带领工程设计、测绘、气象等单位的人员，协同苏联专家组完成了对场址、弹着区以及铁路专用线的工程勘察任务，并着手进行基础建设。同月，第二十兵团领导机关撤离朝鲜回国，担负组建导弹试验靶场机构和组织导弹试验任务。经总政治部批准，中共第二十兵团委员会重新组成，书记孙继先，副书记栗在山。
孙继先曾经和人们说起基地初创时的情况，说：“我那时是一个光杆司令，既没有政委，又没有副司令，那叫‘伸手派’，要人，要钱，要设备。为要人，我几乎踏破了总干部部的门槛。要了政委，要副司令，要各部的部长……”
在孙继先受命组建导弹实验基地时，国防部成立了一个“五部”。部长万毅负责二十基地的管理工作。孙继先去万毅那里“汇报”，万毅心知肚明，说：“你找我，是要人要钱。我既不管人又不管钱，我到哪里去弄啊？你要人，就直接去总政治部要，要钱嘛，恐怕找总长也不行，总长拿不出那么多钱，只能去找总理了！”
孙继先又到罗瑞卿那里“汇报”，罗总长倒干脆，说：“我们一起去找总理吧！”
周恩来总理对发展我国的导弹事业非常重视。在经济状况相当紧张的情况下一下子批了五个亿，主要用于基地的基本建设，包括修专线铁路、军用铁路和全部设备的安装费用等等（这里不包括购买苏联设备的费用，购设备属国家大项目，是由基地报计划，从外贸部出钱购买）。当时，周总理、罗总长用了很大精力亲自抓基地建设，国家有再大的困难，也要保证基地的建设。特别是周总理，频繁召见孙继先，询问基地建设的进度。
在基地创建初期，孙继先用了最大的精力来“要人”。总干部部对孙继先提名的干部，在严格政审的前提下，基本上是“开绿灯”的。原空三军政委栗在山被孙继先要来了，而且破格从正军提拔为正兵团，被任命为基地第一任政委。广州军区参谋处处长李富泽不想来，也被他拉来当了副司令。
总干部部要求，基地选调干部必须具备三个条件：一是政治条件好?穴必须做到三清白：家庭成分清白，个人历史清白，社会关系清白?雪，二是身体条件好，三是有一定文化程度。在２０世纪５０年代，从部队选调文化程度高的年轻人是有一定难度的，一是这样的人本来就少，二是即便有，原单位也不肯放。地方政府在这方面给予了大力支援，送来了一大批大学生，包括学纺织、学商业的，等等。由于专业不对口，孙继先只好把其中一些大学生?穴主要是纺织等专业的大学生?雪送了回去，并安排他们到专业对口的岗位工作。但有一些专业不对口的大学生，坚决不走，立志留在戈壁滩，献身祖国的科研事业。孙继先最后拍板：“这种人统统留下，分配到各个实验部安排工作！给他们发挥自己才能的位置！”
后来，部队院校自己培养的大学生陆续分配到基地，特别是哈尔滨军事工程学院?穴简称“哈军工”?雪和西安军事电讯工程学院（简称“西军电”）毕业生的到来，为基地增添了新的血液。
除了军事技术人员外，必须根据专家的要求选调专业人才。苏联专家提出需要调进一些懂得光学的人才，如果实在没有，调一些会照相的人也行，为此，孙继先曾从北京的八一电影制片厂和上海、东北等地选调了一批专门照相的人：这些人经过自学努力，后来为进行导弹实验，在拍片、观测等方面发挥了重要的作用。
三年困难时期，有人提出“先上天还是先生活”时，孙继先作出了惊人之举。
１９５８年１０月，第二十兵团改称中国人民解放军第二十训练基地。１９５９年２月１８日，孙继先和栗在山分别被任命为第二十训练基地（以下简称“基地”）司令员、政治委员。
二十基地的初创，正遇上三年困难时期，全国性的大饥荒使创业者们原本十分艰苦的生活雪上加霜。当有人提出“先上天还是先生活”时，孙继先明确表示：二者不应对立起来。
一次，孙继先召开常委会，他说：“今天不为别的事，请大家算一笔账。”
他说：“二十基地除了享受十一类地区（北京是六类地区）的工资外，国家还允许享受一定比例的边疆补贴，两项加在一起，与在内地工作的同志相比，差不多等于拿双份工资。如果我领取这双份工资，数额将超过毛主席等国家领导人，比比贡献，自己怎能和毛主席相比？”
他明确表示：国家面临困难时期，他只按当地标准拿工资，别的补贴一分不拿。
司令员不拿， 别人谁还敢领？于是，二十基地的官兵只拿当地的工资，不再另要边疆补贴了。
直到国家经济状况好转以后，二十基地才恢复边疆补贴。
对此，人们褒贬不一，孙继先本人至死不悔。
又一次，他召开基地党委会，请来了一个司务长。他说：“今天我们请他讲讲外出采购的情况。”
原来，这位司务长路过甘肃省境内的一个村庄，发现村里死气沉沉。甚至有人饿死在街上，青壮年身体虚弱得难以出门，不少人已躺在床上饿得奄奄一息。
孙继先说：“从明天开始，组织部队轮流到这个村去看一看，回来后就知道应该怎么办了。”
于是，一场自发的募捐活动开始了。孙继先和基地的领导带头捐了粮票和衣物，指战员们把自己原本就十分紧张的粮票和衣物捐给生命垂危的饥民。有的同志自己本身就营养不良，甚至患了夜盲症或浮肿过多次，也从自己的口粮中扣出一斤、两斤给饥民；有的同志刚结婚，就把自己新婚的红毛衣和花被子捐了出来……
看到这样的场面，孙继先说，“这才是二十基地作风！”
他的秘书因营养不良而腿脚浮肿，体检时发现转氨酶增高，秘书怕自己的病传染给他，有意与他保持距离。他说：“没有关系，我回北京吃点好的，抵抗力就上来了。”秘书跟他回到北京家里一看，才知道司令员说的是假话。
他上中学的长子十四五岁，已连续三次发生浮肿。七十高龄的老父亲和妻子也得了浮肿病。孙继先乘飞机发给黑面包（陪同苏联专家才有），自己没有吃，带给了老父亲。看到这一切，秘书含泪走开了。
就这样，在艰苦创业精神的感召下，在大公无私精神的激励下，到１９６０年初，为执行苏制某型导弹发射任务所必需的特种设备、仪器和勤务保障系统已基本齐全，各种测量器材基本安装完毕。年底，第一期工程基本完成，并交付使用。至此，中国第一个导弹综合试验靶场建成。
毛泽东关心地问孙继先：“你从苏联人那里学到了点东西没有？”总理指示：一定要把笔记本内容全部拍下来。
１９５８年４月底，孙继先应周恩来邀请进京参加“五一”节庆祝活动。期间，毛泽东在中南海接见了孙继先。毛泽东关心地问孙继先：“你从苏联人那里学到了点东西没有？”
孙继先回答：“学了一点。”
毛泽东鼓励孙继先尽量多学一点东西，使自己能早日独立指挥导弹发射工作。
孙继先与苏联专家共事的日子里，和不少人建立了深厚的友谊。就在１９６０年８月苏联政府单方面撕毁合同，几天之内撤走全部专家的时候，有些专家还在许多细节上帮助了我们，使基地的建设减少了许多损失。
专家组组长谢列莫夫斯基上校是苏联自己靶场的副指挥，把着手教给中国人技术，讲课也不对中国人“保密”，孙继先与他建立了良好的私人关系。有一次，讲完地对空导弹的课后，他悄悄对孙继先说：“给你们的资料都不能用。地对空资料有两种：一种是实验阶段的，另一种是成功阶段的，你们拣后一种用。”后来他又告诉孙继先：“地对地的资料也不行，是实验中已经被淘汰的资料。”这引起了孙继先的警惕。
１９６０年夏季，苏联专家驻我国国防部首席顾问巴托夫大将刚从莫斯科来到北京就乘专机来到戈壁滩，名为看望大家，实为秘密布置撤离。在欢迎宴会上，这个外号叫“黑泥巴”的大将突然指着谢列莫夫斯基宣布：“他，明天就要回国了！”
谢列莫夫斯基和孙继先都怔住了。这个决定太突然了。孙继先起身对巴托夫说：“大将同志，我们这里工作刚开始，还没有履行完合同，谢列莫夫斯基上校怎么能中途就走？”
“黑泥巴”说：“这是上级的决定！”
当天晚上１１点钟，谢列莫夫斯基来到了孙继先的宿舍，对他说：“发给你们的材料都不能用，管用的都在我的笔记本上。隔几天，苏联的专家都要撤走，各自的笔记本也会统统带走的。你们赶紧连夜拍下笔记本内的内容，不必挑选，全拍下来。”
孙继先感激地握着他的手，说出了两个字：“同志”。
谢列莫夫斯基嘱咐：“今晚我来这里，对谁都不要说，包括栗政委、李副司令员都不要说。”
孙继先立即调动所有能拍照的中国技术人员到工作间作好拍照准备，并严格保密。同时，与周总理接通电话，汇报了这一情况和安排。
总理指示：一定要把笔记本内容全部拍下来。照片拍完后，孙继先又给总理回了个电话，总理在电话中连声说：“好，好，好！你们做得很好，很及时！”
后来，孙继先把从笔记本上拍下来的资料拿到“五院”，与五院研究的资料一对照，证明谢列莫夫斯基的笔记本上的资料是完全正确的。应当说这位苏联专家组长为中国火箭实验少走弯路，作出了重要贡献，多少年后孙继先说起他，还说那才叫国际主义战士！
聂帅握着孙继先的手激动地说：“我们成功了， 谢谢你， 感谢基地。 感谢基地全体参射人员。你们为祖国争了光，争了气！”
从开始组建基地那天起，孙继先就同基地党委的同志，本着“边组建、边建设、边训练”的方针，在北京的通县、长辛店等地对试验部队进行技术培训，基地的领导机关和各试验部则由苏联专家负责讲授实验法。１９６０年初，基地接收工程设施后，开始对苏制样机、设备进行安装调试、校正和组织合练。广大科技人员在苏联专家的指导下，经过刻苦钻研，初步掌握了设备性能和试验方法。
我国在东风基地发射的第一枚地对地导弹，是苏制Ｐ－２导弹。１９６０年２月１９日，国防科委正式下令，决定于１９６０年的５－６月份发射苏制Ｐ－２导弹。这次试验任务的代号是１０１任务。
孙继先主持召开党委扩大会，专题研究试验任务。会上孙继先强调说：“导弹发射，从基地首区打到安西落区，一打就是５００多公里。我们过去谁见过？基地不少人原来是干炮兵的，目前国际上最先进的火炮，也只能打几十公里，最多１００公里。所以，我们首先要转变观念，从常规武器的使用转变为导弹武器的发射试验。”
他提醒自己的同事：“这可是我国第一次发射地对地导弹啊！这件事非常光荣，非常伟大。我们能参加，也非常荣幸。我们每一个党委委员都要在自已的工作岗位上履行好职责，使基地党委的决定和意图落实到你所分管的单位中去。从二月份开始，基地的中心工作就是试验任务，其他工作都要服从试验任务，有矛盾时要给试验任务让路。”
１９６０年４月２日，孙继先司令员、栗在山政委向基地参试官兵下达了１０１任务第一号命令。正在这时，苏联专家以“中国生产的液氧不合格”为由，不让我们用自己的液氧发射导弹。而苏联生产的液氧又不能按合同准时运达。
显然，苏联政府是没有诚意的！于是，孙继先代表二十基地全体官兵上书军委，强烈要求用自己的液氧发射火箭。
为此，周总理在紫光阁主持召开了一次高级军事会议，彭德怀元帅、聂荣臻元帅和国防科委的领导同志参加了会议。经过讨论，与会者一致同意用国产燃料发射火箭，总理在基地打来的报告上亲笔批了二字：“同意”。
紫光阁高级军事会议结束后，周总理招招手说：“孙继先，你留下。”
总理问孙继先：“你坦率地回答我，第一次发射地对地导弹，你有多大把握？”
孙继先说了四五条天时、地利、人和等完全有把握的依据，但还是回答有“８０％的把握”。
总理又问：“那２０％呢？”
“因为是第一次，缺乏经验。”
总理对这样的回答很满意，说：“不错，万事开头难。这件事我们过去没干过，一定要认真细致，稳妥可靠，争取胜利。你们就大胆放手干吧。”
会后，张爱萍经过在二十基地实地考察后，向军委写报告，建议在９月９日至１５日期间，选择时机进行发射试验。
转眼间到了８月，苏联单方面撕毁合同，撤走专家，断绝援助。我们的导弹试验部队面临着最艰难、最严峻的时刻！刚刚建起来的火箭发射场，有许多仪器和设备将被搁置沙海之中；不少设施建了半截被迫停了下来；主要技术资料和图纸全被苏联专家带走……
然而，二十基地的创业者们以加倍的努力来克服这些困难，他们决心依靠自己的力量，完成好导弹发射试验任务！由于准备充分，１９６０年９月３日，罗瑞卿总长亲自批准了Ｐ－２地对地导弹的发射计划。
９月１０日清晨，孙继先绕首区３号发射场转了三圈，他要从最坏的方面作好准备！他又来到了消防队，作了最后一次试前检查。
７时４２分，点火按钮起动，伴着一阵震撼大地的轰鸣和尾部燃烧的火光，导弹腾空而起，７分钟后，准确地击中了安西弹着点的目标。成功了！
在苏联专家撤走后１７天，二十基地用自己的液氧，成功地发射了第一枚地对地导弹。
第一枚使用国产燃料发射地对地导弹试验成功后，整个二十基地又紧张地立即投入了第一枚国产地对地导弹的发射试验准备工作。
一天晚上，孙继先接到了周总理的电话。总理说：“钱学森同志要亲临发射现场进行技术指导，我们的国宝——钱学森同志就交给你啦，你一定要保证他的安全！”
１９６０年１１月４日，聂帅和钱学森同机飞抵二十基地。在孙继先等基地领导人的陪同下，他们视察了技术阵地和发射场，在询问了每一个关键性的细节后，聂帅十分关切地问道：“能不能准时发射？”
“不会推迟！”孙继先回答。
钱学森又提醒道：只有搞好预测，才能避免失败，因为这是科学。
为了保证万无一失，孙继先已组织过多次检测工作，对这次发射试验，他早就胸有成竹了！
１１月５日晨，撤离场区的警报机响了，孙司令员陪同聂帅、钱学森等进入了敖包山指挥所……
“三十分钟准备！”
“十分钟准备！”
“一分钟准备！”
“点火！”“隆隆”巨响，震撼着荒原。我国自己生产的导弹“东风ｌ号”在滚滚气浪中腾空而起，飞向大漠深处。几分钟后，导弹在预定弹着区爆炸，腾起冲天的烟柱！
“成功啦！”“成功啦！”基地沉浸在一片欢呼声中。
聂帅紧紧握着孙继先的手，激动地说：“我们成功了，谢谢你，感谢基地。感谢基地全体参射人员。你们为祖国争了光，争了气！”“这是我军军事装备史上一个重要的转折点，从此以后我们有了自己的导弹！”
（责编雷蕾）