因为过节太喧嚣，所以吃了“破五”的饺子，就整理行囊，赶赴山中。
　　第一次赴缙云山是初秋季节，在北方来暖气的前几天突然躲到南方的群山里，泡在一汤温泉水中的记忆太具有疗愈功能，所以在立春时节又动了进山的心思。
　　躲在山中的感觉，其实就是渴望温暖拥抱和与寂寞对话的真情流露。
　　上次入住的是重庆北碚悦榕庄的汤屋，这次升级了汤院。没想到，房间刚好是曾经一早散步用手机拍下的一张照片中颜值最高的一套院子。帮我們入住的服務小哥特别会聊天，说特别愿意让我们入住这个院子。因为这个院子泡汤的时候，景致最美，整个重庆北碚悦榕庄最引以为傲的园林设计会一览无余、尽收眼底。
　　我喜欢这种以自己工作为傲的人。
　　进去房间才发现，汤池完全暴露在室外，于是大为诚惶诚恐，因为自己出门没带泳衣。
　　没想到服务员小哥比我潇洒，他说，这里晚上黑得很，能看到您的，只有天上的星星和对面的缙云山。
　　于是，趁夜色完全黑下来的时候，才裹着浴巾大胆与缙云山坦诚相对。
　　山居与海边最大的区别是真安静，并且这种安静是一种完全封闭、全面趋于内省的一种安静。安静得你只能与自己对话，你只能问自己是否放松或紧张，不满或满足。
　　年轻的时候，会不假思索地一放假去往海边跑，因为那里有美好肉体和无尽的海平线，可以让年轻无羁的心，一直问，海的尽头到底在哪儿，那里到底有没有海市蜃楼。
　　在中年危机来临前夕，却突然喜欢一有假期就躲到山里，因为觉得在山里，寂寞有利于健康。特别是社交软件和社交媒体横行霸道的外面的世界，社交变得很廉价，所以干脆躲到山里，不社交，因为对面只有沉默的缙云山。
　　社交往往廉价。相聚的时间短促，来不及使彼此获得任何有价值的东西。我们的日常太拥挤，互相干扰，彼此牵绊，所以，彼此已缺乏了敬意。如果方圆一里，只有你一个人，那就要好得多。人的价值并不在他的皮肤上，所以我们没有必要去碰皮肤。
　　我曾经听说，有人在森林里迷路，倒在一棵树下，饿得慌，又累得要命，由于体力不济，病态的想象力让他看到了周围有许多奇怪的幻象，他以为它们都是真的。同样，在身体和灵魂都很健康有力的时候，我们可以不断地从类似的，但更正常、更自然的社会得到鼓舞，从而发现我们是不寂寞的。
　　我发现，其实我有很多邻居。早晨刚起床，我发现已经有几只貌似喜鹊的鸟已经拜访过了。低头一看，园子里的湖里竟然有鱼；并且院子门口左边的那树红梅花也开了，掺杂在草丛中的黄色野花也怒放了……
　　所以，你会发现，你在山中呆上一天，山中的安静和封闭，不是让你发现了你的寂寞，而是发现了你的不寂寞。你并不比那株梅花更孤独，你并不比缙云山更寂寞，因为谁与那株遗世独立的梅花做伴？谁又能忍受一座山向你倾诉呢？
　　所以，我决定去吃一顿火锅或者一碗重庆小面，总之热烈浓情的食物，特别适合山居，它让你地理上隔世，但是心理上入世。刚好调和了神仙和凡人的差距，因为大家通常认为进山就去修仙了，但是我不想当神仙，只想做凡人。不过，酒店里的火锅还是比市井的火锅麻辣烫串串香少了些许烟火气，比如竟然没有最爱的宽粉。对于，我这个主攻淀粉类食物的人，多少缺了点畅快。
　　所以，进山一次，仙气是免不了要沾点的。