论文部分内容阅读
赵冷月书法,或说他这一类的书法,没有按『道理』写,所以也就没有『答案』。他把找寻答案这样的事情,交给了所有喜欢和不喜欢看他书法的人。
写字,被当作艺术的时候,就有了一个永远无法摆脱的尴尬。每个字,每句话,都有十分明确的字面意思,而让你看的,却又不是这个明确的字面意思,是超越字面另外的意思。不像绘画,让你看山水,当然就不是让你从中看见花鸟或人物;让你看猪狗就当然不奢望你从中看到猫鼠或者茄子黄瓜。书法虽然写了一句明确的文句,却希望你从中看出这文句以外的别的东西来。别的什么东西?因为总是说不明白,就变成了别的意思。所以,我常常用这句话来说——书法里边有意思的那点意思。有朋友把我这句话改成『书法的那点意思』,以为我说的就是书法那点『小意思』『小味道』『小聪明』,这样的理解显然不是我说的那个『意思』。仔细比对一下,不难分出这两句话的区别。这个问题或许只可意会不能言传,甚至一说就错,我愿意通过比喻来试试。
书法有意思的那点意思,好比天边那颗远远的且又似有若无的月亮,字形、技法等等就是那可以『抓捏』的依托。这些依托又好比指月者的手指和手指的花式。想看月亮吗,顺着这手指以及手指的花式所指引的方向努力往远处看。看月者知道,手指一定是关联着月亮的,看不见月亮就死命地看手指及其手指的花式。但这样,问题就极容易变成了不是月亮而是手指的问题。很多指月者的手指,伸出来姿势很明确很优美很好看,大家就看着迷了,仿佛就一下子看明白也看懂了,就以为看见了月亮。其实你只是看见他的手指而已,月亮不过是由此产生的联想。最后就逐渐变成只要看见那样的手指以及那样的手指花式,就觉得看见了月亮,甚至不管他的手指指向哪里,或者说手指头就几乎等于月亮了。
麻烦就出在赵冷月以及赵冷月之类的书法家为你指月时,他没有伸出手指头来。他认为『书法的难能,在于它的无法』,他要『无法』,也就等于把手指『袖』在衣袖里,故意不让你看见,似乎扬起胳膊草草一比划就算指完了。你看没看见,他并不是很在乎,他更在乎自己的感受,甚至把这种感受当作一种享受。他声明:『我的书法作品,不是为了让人一看就觉得惬意而创作的。有的时候,仅仅是为了宣泄自我的情感。』可你脑子里早早就有了一个确定的公式:优美的手指等于月亮。你习惯了这个公式,你甚至想象不出还有其他『指月』的模式。就因为你没看见他的手指,甚至没看见他的手,所以很失望。你因此没看见月亮,就会反复纠结这些问题:他到底有没有手指7有,为什么不伸出来?没伸出来和『没有』有什么区别?没有手指,靠什么比划7我怎么看得见那个月亮?别说没有手指,就是有,花式不明确、不优美都不行,都看不见月亮的,即使勉强看见,肯定也是既不圆又不亮。
所以,把手指伸出来,再摆一个兰花指,就往往被看成技法精湛功力深厚。把手指藏进衣袖里,就往往被看作是技法不好或根本没有技法。赵冷月这类书法家,本来有法,却偏偏要『无法』,也就是不仅不喜欢摆手指头,甚至『豪无道理』地厌烦摆手指头,便很难被理解接受。伸出兰花指或其他好看花式手指的,大家就往往很兴奋地说看见了月亮。伸出手臂没露出手指的,大家就往往怀疑月亮的存在。起码,前者看见月亮容易,而后者想看见月亮要费劲得多。但说到底,月亮不是手指,能不能看见月亮,终究取决于指示的方向和方位而不是手指以及手指的花式。而能不能找准正确的方向和方位,除了我们经常说的功力技法,当然更取决于指月者自身的境界。试想,也许他自己都未曾梦见过那颗月亮,光伸出好看的手指头四下挥舞,能解决什么问题呢。在我看来,能否把手臂抬起来以及抬到足够的高度,就是技法,或说功力。因为把手臂抬起来并抬得足够高,就已经完成『指月亮』的基本过程了。至于手指漂亮不漂亮,姿势优美不优美,以及是否罗汉指还是兰花指,对于『指月亮』这件事情关系并不大甚至说几近可有可无。但,手指以及手指的花式亦即人们首先看见、容易看见看明白的部分,则容易被放大突出出来,以至于抬手臂到足够高和方向方位的正确与否,这样,更重要更关键的环节倒常常被忽略了。还有,即使方向方位全都对了,还要取决于看月者自己的想象力和感受力。问题是,看月者一般都只习惯于指责和挑剔那些为他们指月者的手指及其花式,而很少会想到检查或反思自己的想象力和感受力是否饱满和充分。再退一万步,即使你觉得自己看到了月亮,那每个人看到的也绝对不会是同一颗。至于你所看到的这一颗,圆不圆、亮不亮、美丽不美丽、优雅不优雅,最后一道环节还是要取决于你的想象力和感受力。
当然,话还必须说回来。赵冷月们不喜欢摆手指头,能从你的手指头上联想到月亮,且不管圆不圆亮不亮,自然也是功德。特别是对于初学书法者来说,看看手指头,也是十分必要的,若上来就让他接受赵冷月先生这样的指月法,不仅看不到,说不定还容易误导他。那位寒冬腊月把木佛劈了当柴烧、说佛这个字眼我一辈子都不想听的丹霞禅师也没有错,那是横超直入直指人心的棒喝,方式方法不同而已。佛在哪里,终究还是自性的开悟。所以,负有使命的指月者,也有必要听听星云大师的开示。某客问大师,既然即心是佛,大师您怎么还泰然接受众信徒的膜拜呢?大师微微一笑,说:『大家好比在打篮球踢足球,若少了那个球,就玩不起来,我就是那个让大家一同玩起来的球而已。』这不仅仅是谦卑虚怀,更是一种醒透清净,既是佛心,又饱含禅意。因此,指月者不能因为大家喜欢你的手指头,因你的手指头以及优美的花式确实让大家着迷,就认定自己的手指头真就成了照亮书法艺术天空的那颗月亮。
冷月指月的意義在于:看见的也许真是看见了;看不见的,也有充分的理由继续看不见。因为,赵冷月没有摆他的手指头。
写字,被当作艺术的时候,就有了一个永远无法摆脱的尴尬。每个字,每句话,都有十分明确的字面意思,而让你看的,却又不是这个明确的字面意思,是超越字面另外的意思。不像绘画,让你看山水,当然就不是让你从中看见花鸟或人物;让你看猪狗就当然不奢望你从中看到猫鼠或者茄子黄瓜。书法虽然写了一句明确的文句,却希望你从中看出这文句以外的别的东西来。别的什么东西?因为总是说不明白,就变成了别的意思。所以,我常常用这句话来说——书法里边有意思的那点意思。有朋友把我这句话改成『书法的那点意思』,以为我说的就是书法那点『小意思』『小味道』『小聪明』,这样的理解显然不是我说的那个『意思』。仔细比对一下,不难分出这两句话的区别。这个问题或许只可意会不能言传,甚至一说就错,我愿意通过比喻来试试。
书法有意思的那点意思,好比天边那颗远远的且又似有若无的月亮,字形、技法等等就是那可以『抓捏』的依托。这些依托又好比指月者的手指和手指的花式。想看月亮吗,顺着这手指以及手指的花式所指引的方向努力往远处看。看月者知道,手指一定是关联着月亮的,看不见月亮就死命地看手指及其手指的花式。但这样,问题就极容易变成了不是月亮而是手指的问题。很多指月者的手指,伸出来姿势很明确很优美很好看,大家就看着迷了,仿佛就一下子看明白也看懂了,就以为看见了月亮。其实你只是看见他的手指而已,月亮不过是由此产生的联想。最后就逐渐变成只要看见那样的手指以及那样的手指花式,就觉得看见了月亮,甚至不管他的手指指向哪里,或者说手指头就几乎等于月亮了。
麻烦就出在赵冷月以及赵冷月之类的书法家为你指月时,他没有伸出手指头来。他认为『书法的难能,在于它的无法』,他要『无法』,也就等于把手指『袖』在衣袖里,故意不让你看见,似乎扬起胳膊草草一比划就算指完了。你看没看见,他并不是很在乎,他更在乎自己的感受,甚至把这种感受当作一种享受。他声明:『我的书法作品,不是为了让人一看就觉得惬意而创作的。有的时候,仅仅是为了宣泄自我的情感。』可你脑子里早早就有了一个确定的公式:优美的手指等于月亮。你习惯了这个公式,你甚至想象不出还有其他『指月』的模式。就因为你没看见他的手指,甚至没看见他的手,所以很失望。你因此没看见月亮,就会反复纠结这些问题:他到底有没有手指7有,为什么不伸出来?没伸出来和『没有』有什么区别?没有手指,靠什么比划7我怎么看得见那个月亮?别说没有手指,就是有,花式不明确、不优美都不行,都看不见月亮的,即使勉强看见,肯定也是既不圆又不亮。
所以,把手指伸出来,再摆一个兰花指,就往往被看成技法精湛功力深厚。把手指藏进衣袖里,就往往被看作是技法不好或根本没有技法。赵冷月这类书法家,本来有法,却偏偏要『无法』,也就是不仅不喜欢摆手指头,甚至『豪无道理』地厌烦摆手指头,便很难被理解接受。伸出兰花指或其他好看花式手指的,大家就往往很兴奋地说看见了月亮。伸出手臂没露出手指的,大家就往往怀疑月亮的存在。起码,前者看见月亮容易,而后者想看见月亮要费劲得多。但说到底,月亮不是手指,能不能看见月亮,终究取决于指示的方向和方位而不是手指以及手指的花式。而能不能找准正确的方向和方位,除了我们经常说的功力技法,当然更取决于指月者自身的境界。试想,也许他自己都未曾梦见过那颗月亮,光伸出好看的手指头四下挥舞,能解决什么问题呢。在我看来,能否把手臂抬起来以及抬到足够的高度,就是技法,或说功力。因为把手臂抬起来并抬得足够高,就已经完成『指月亮』的基本过程了。至于手指漂亮不漂亮,姿势优美不优美,以及是否罗汉指还是兰花指,对于『指月亮』这件事情关系并不大甚至说几近可有可无。但,手指以及手指的花式亦即人们首先看见、容易看见看明白的部分,则容易被放大突出出来,以至于抬手臂到足够高和方向方位的正确与否,这样,更重要更关键的环节倒常常被忽略了。还有,即使方向方位全都对了,还要取决于看月者自己的想象力和感受力。问题是,看月者一般都只习惯于指责和挑剔那些为他们指月者的手指及其花式,而很少会想到检查或反思自己的想象力和感受力是否饱满和充分。再退一万步,即使你觉得自己看到了月亮,那每个人看到的也绝对不会是同一颗。至于你所看到的这一颗,圆不圆、亮不亮、美丽不美丽、优雅不优雅,最后一道环节还是要取决于你的想象力和感受力。
当然,话还必须说回来。赵冷月们不喜欢摆手指头,能从你的手指头上联想到月亮,且不管圆不圆亮不亮,自然也是功德。特别是对于初学书法者来说,看看手指头,也是十分必要的,若上来就让他接受赵冷月先生这样的指月法,不仅看不到,说不定还容易误导他。那位寒冬腊月把木佛劈了当柴烧、说佛这个字眼我一辈子都不想听的丹霞禅师也没有错,那是横超直入直指人心的棒喝,方式方法不同而已。佛在哪里,终究还是自性的开悟。所以,负有使命的指月者,也有必要听听星云大师的开示。某客问大师,既然即心是佛,大师您怎么还泰然接受众信徒的膜拜呢?大师微微一笑,说:『大家好比在打篮球踢足球,若少了那个球,就玩不起来,我就是那个让大家一同玩起来的球而已。』这不仅仅是谦卑虚怀,更是一种醒透清净,既是佛心,又饱含禅意。因此,指月者不能因为大家喜欢你的手指头,因你的手指头以及优美的花式确实让大家着迷,就认定自己的手指头真就成了照亮书法艺术天空的那颗月亮。
冷月指月的意義在于:看见的也许真是看见了;看不见的,也有充分的理由继续看不见。因为,赵冷月没有摆他的手指头。