建校50周年,许多校友通过各种渠道为母校送上深深的祝福。有送支票的,有送教具的,甚至有人送成套实验设备的。我负责接待处的工作,凡校友馈赠的物品都要一一登记。我对两位工作人员反复强调,哪怕是一棵草,也要十分珍惜,千万不要嫌弃。
　　暑假轮休,我回到乡村。有一天,校办公室打来电话,说东北有几位老校友想回母校看看,要我立即返校。据说他们都是教授级的人物,这是母校的荣耀。不少人在背地里议论,现如今的教授,个个腰缠万贯,他们不会空着手的。
　　我在接待处见到三位老先生。他们都戴着深度眼镜,精神矍铄,气宇不凡。尚未落座,他们就说,有言在先:我们一没带钱,二没带物,就是想回到母校看一看。教了一辈子的书,没啥积蓄,不过我们都带回了自己的著作。
　　四本装帧朴素的书,拿在手中沉甸甸的。其中一本是赵教授的书法理论,我曾在新华书店里见过,价格不菲,没舍得买。怎么也没想到,他竟然是我们的老校友。我突然觉得接待处似乎少了什么。少了什么呢?我将小王拉到背地里说,你赶快到卧云斋买些笔墨纸砚。小王一脸的狐疑:买这些干吗?我怕老校友以为母校没文化,只好硬塞给小王600块钱,其实600元能买个啥呢。
　　我陪三位老教授在校园里转了一圈,尽管天气炎热,但他们还是慢条斯理地问这问那。察看校园之后,我诚恳地说,请你们留下珍贵的墨宝。话音刚落,赵教授就来了兴致,说好哇,我这手都痒痒了。
　　回到接待处,小王已备好笔墨纸张。我近前一看,傻了,竟然不是宣纸,而是大白纸,笔也是块把钱一支的!我的脸刷地红了。正要发作时,赵教授十分善解人意地说,发扬艰苦朴素的作风好,我今天就要在大白纸上写上对母校最真诚的祝福。俗话说,一张白纸能绘出最新最美的图画嘛。
　　我想起家里尚有未开封的徽墨,还有湖笔和宣纸。等我拿来时,三位老校友已经在大白纸上写下了祝福的话语。在我再三的恳请下,他们答应合作一幅即兴作品。赵教授将徽墨拿在手里,掂了又掂,闻了又闻,忙不迭声地说,真是好墨,不能辜负啊。我摆开架势,替先生们轻轻研墨。接待处没有空调,只有老式吊扇。说是轻轻研墨,实际上还是要下暗力的。不一会儿,我就大汗淋漓了,不时有汗珠落入砚中,我也无暇顾及。汗水是咸的,磨出来的墨却是香的。
　　老校友离去后,我问小王,那600块钱呢?他说,已经入账了。原来他以为那600块钱是老校友们捐助母校的。我哭笑不得,摆摆手,一句话也说不出来。