星空似乎就有这样一种神奇的力量，让仰望它、凝视它的人们，从“小我”的局限之中抽出身来，转向思考国家发展、时代兴衰、人类价值、宇宙演化等更宏大的命题。黑格尔说，“一个民族需要一群仰望星空的人，他们不只是注意自己的脚下”，或许正基于此。
　　仰望星空的魅力
　　人类对美丽浩翰的星空有着本能的喜爱和敬畏。人们难忘童年夏夜躺在草地上仰望星空，听妈妈讲动人的神话故事。长大后明白宇宙的浩翰和人类的渺小，会更加不由自主地喜爱星空，那里是人类的未来，隐藏着无穷的未知世界。
　　一般认为，宇宙诞生于137亿年前的大爆炸，其时间和空间之大难以想像。地球只是太阳系的小成员。美国1977年发射的“旅行者1号”太空探测器飞行36年后，才于目前抵达太阳系边缘，距离太阳约180亿公里，是地日距离的125倍。太阳系在银河系微不足道，银河系直径13万光年，至少有2千亿颗恒星。银河系属总星系，宇宙有无数个总星系，目前已经发现至少8千个河外星系。哈勃望远镜对着夜空保持視角4个月，拍摄到130亿年前即宇宙诞生后7亿年的星体。笔尖般小的夜空竟然包含1千多个星系，有至少1万亿颗恒星，每个恒星都可能有行星系。地球并非只是绕太阳转，太阳系以时速7万公里公转一周需2.3亿年，银河系公转周期上千亿年，远远超出人类目前的测量能力。所有这些可见星系物质只占宇宙总量的4%，其余是不辐射也不吸收光线的未知暗物质和暗能量，分别占22%和74%。
　　人类文明最初几千年，对太空的认识几乎只是简单重复。直到工业革命后，尤其半个世纪以来的高科技信息时代，人类对宇宙和自身的认识才有了质的飞跃，人类的视野飞速拓展。平行宇宙这个概念1895年就由美国科学家威廉詹姆士提出，但直到最近对普朗克太空望远镜的数据研究才表明，很可能存在无限个平行或多重宇宙。宇宙大爆炸理论不过百年，1964年发现3K宇宙背景辐射不过半个世纪，1992年暗物质理论不过21年，人们对宇宙的认识模型和理论已面临挑战，有改写甚至被推翻的必要。
　　那么，人类、地球和宇宙从哪里来，往哪里去？宇宙在大爆炸前是什么？无尽的问号都和UFO之谜相通。科学家认为，“物理研究的尽头是哲学”，“文明的核心是宗教”，即信仰。科学家无不为宇宙的神秘而震撼。伟大的犹太科学家爱因斯坦这样解读：“有种超越一切的力量，支持着全宇宙的科学法则和自然界运行变化，如果把这种力量称为上帝，那我就要向这位上帝低头。”伟大的科学家牛顿是虔诚的基督徒，他通过研究自然而不是圣经来研究神学。他没能突破相对论瓶颈，而爱因斯坦的相对论则改变了现代物理学方向，为宇宙探索奠定基础，把科学带到更高领域。科研与信仰并不矛盾，牛顿信上帝，爱因斯坦更欣赏佛教，认为“未来的宗教将是宇宙的宗教”。世界名校也都有教会大学的背景。
　　东西方古迹和古籍，乃至《圣经》中都有UFO记载，这绝非偶然。UFO仅是无数超自然之谜的一种。宇宙之浩瀚，不会只有地球人类。只是人类的历史还太短，有待增长知识和开阔视野去发现外星生命和文明。另外，人类目前掌控的科技和能量尚无力作星际旅行。按控制能量年增2%计算，抵达最近的4.3光年之外的恒星所需能量要几百年后才能实现。有人担心外星文明抵达地球会带来灭顶之灾，但更多人认为，能星际旅行的外星人必有极高科技智慧，已越过野蛮社会并将善意帮助地球人。
　　如果把宇宙年龄比作1岁，那么太阳和地球8月份才诞生，人类诞生于12月31日的22点，人的百年生命只相当于0.2秒。太阳是中年恒星，几十亿年后将衰退为红巨星而吞噬地球。但人类不必悲观，今天的科技已让百年前的先人不可想象，几十亿年后的未来更无法预料。那时的人类会如何笑话今天的世界？也许那时人类能大规模迁徙到其他星球，甚至把地球移往另一颗恒星附近安家。
　　康德说，人类最应该赞叹和敬畏的是头上的星空和内心的道德律。创造奇迹的犹太人把圣经浓缩为4个字：敬天爱人。黑格尔云：“一个民族有一些关注天空的人，他们才有希望；一个民族只是关心脚下的事情，那是没有未来的。”钱学森曾问：“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才？”其实这个问题并不深奥，以其睿智恐怕只是以一种反问的方式道出一种无奈罢了。答案或在另一问题中：为何中国中小学生想象力倒数第一？普遍看法是：应试教育扼杀了学生的想象力和好奇心。
　　当孩子失去天真，国家就失去希望；当孩子失去好奇心和想象力，民族就失去前途。让孩子更多仰望星空，对UFO、外星人等超自然现象和新科技去进行奇思异想。哪怕是空想、幻想、狂想、梦想，都是积极向上的成长而非凋零堕落，中国的爱因斯坦、霍金就在这样的过程中诞生、成长。
　　乡村夜色梦回童年
　　乡村的夜晚，虽然没有城市里五光十色的霓虹，却有着城市里难以见到的澄明，虽然没有嘈杂喧闹的熙攘，却能听到悦耳的蛙鸣，虽然没有夜幕中的灯红酒绿，却有着乡里酣眠的寂静。
　　夜晚，是梦的天堂。生活的喧嚣在暮色中沉淀，月亮洒着柔柔的光。灯，一盏盏地亮了又一盏盏地熄了。日出而作，日落而息的祖祖辈辈的中国农民，农耕一天，开始回到自己土屋就寝。天地、时光、鸟儿以及那些家养的鸡鸭，也和人们一样，都沉入到梦乡。一切喧嚣都沉入谷底，一切浮躁都被埋葬，惟有一两声狗吠。
　　乡村的夜，像老朋友一样，和蔼可亲，既热烈又清明。当太阳收尽最后一缕光芒，大地便慢慢地开始模糊，天空变暗，田野的景色寂然。满世界的赤橙黄绿青蓝紫却融入了统一的银灰色，一切都是那样的单纯和谐又神秘。
　　乡村完全笼罩于沉沉的夜幕之中。远处一片朦胧，座座房子的黑影像一艘艘的船漂浮在夜的海洋中。星星镶嵌在浩瀚的苍穹，犹如灰蓝幕布上缀着的一颗颗宝石。一轮明月倾泻着柔和如水的银光。光芒穿透树木花草的脊梁，给它们留下稀疏斑驳的倩影。
　　月光撒在河面上，就像无数个即将出嫁、身穿婚纱的新娘，银光闪闪。玉米杆上的每片叶子犹如长绸，在微风吹拂下，起舞弄清影。河堤棵棵挺拔粗壮的银杏，整齐划一，雄壮威武，似列队出操的战士。河里成群鹅鸭，犹如晶莹剔透的珍珠，撒落一片，激起一泓涟漪。 　　几声犬吠，好像是大合唱的領唱声，接着青蛙开始两声、三声，后来群蛙响应，鼓点似的呱呱韵押铿锵有力；蟋蟀、几百种虫类虫鸣，构成了有序的交响乐，仿佛是催眠的轻音乐，让农人劳累了一天，睡得更香更甜。越是细辨，越觉出大自然的丰富无可比拟，神圣而庄严。
　　我的童年和故乡的乡村夜色紧紧相连。夏天纳凉，睡在草席上，仰望浩瀚遥远的夜空。星星像金色海滩晾晒的珍珠，风干后发出贝壳的石灰质的淡光。北斗星与众不同，像个单纯的天使，对人间的爱保持着毫无杂质、澄净而纯洁。在银河系星繁如雾，无限深广中寻找牛郎星和织女星。奶奶经常指给我看，哪是牛郎星，哪是织女星，千遍不烦地讲着牛郎织女悲惨的爱情故事。但于我却没有一点兴趣，我却对牛郎挑着筐里的两个儿女飞得那么高而生出许多遐想。而且，偶尔在星空中发现流星刹那间带着雪白的尾巴，划过天空，尔后悄无声息地消失，却能引起我内心的微微震动，而不像长大成人后的我这么麻木和迟钝。
　　乡村的夜色，也是我们童年的世界。夜是孩子们的王国、儿时的乐园。只要是满月晴朗的夜晚，我们就不约而同地跑到生产队晒谷场上疯闹。我们肆无忌惮地疯癫、打闹、捉迷藏，捕捉流萤，听蟋蟀低吟。记得儿时唱着的歌谣：月亮走，我也走，月亮和我是好朋友。一个个脑袋瓜仰天而望，呀！月亮真的跟着我走呢。我快它也快，我慢它也慢。可是，有孩子不服说，月亮只跟我走，没跟你走。我说，跟我走，没跟你走。为了争夺月亮所有权，我们便扯着嗓子声嘶力竭地大喊大叫这首童谣，认定谁的嗓门大，月亮就跟谁走。
　　自打离开乡村以后，生活在一个不属于自己的城市，总是感觉熟悉又陌生，一个人走在喧嚣的马路上，看着一张张陌生的面孔……
　　城里能见到夜晚，却见不到正宗的、完整的夜色。当爱迪生将灯泡发明出来，当城市迅速崛起的时候，城市的夜就慢慢地消逝了。人造的亮，以它的奢华、喧嚣和刺激，对宇宙自然的光芒已造成强烈的干扰和大面积的遮蔽，使我们原本安静、和谐的自然日益变得浮躁、焦灼。
　　回首那逝去的乡村夜色——那些童年的孩子们在一起玩耍，那天真无邪的面孔，那自由无拘的笑容，让人怀念而又向往……
　　静谧祥和的土楼之夜
　　很多人到过永定客家土楼，但却很少有人关注过在夜色笼罩中神秘而又迷人的客家土楼。
　　土楼之夜，恬静而美丽。红灯笼高挂的土楼，挤满了一缕一缕的温馨；土楼之上星河灿烂的夜空，填满了种种的遐想。古老的土楼、浩瀚的星际、神秘的苍穹，仿佛让人置身于一个静谧祥和的美妙世界。
　　土楼的诞生，与客家人的迁徙文明息息相关。客家文化是土楼的魂。土楼正是围绕客家这个核心，才产生了这么鲜明的人文景观。永定土楼产生于宋元，成熟于明末清代和民国时期。中原南迁的汉人，因不堪边陲铁骑部族的长期侵扰，从西晋到明清，一批批由中原迁徙到长江流域以南地区居住，进而不断南下，形成客家散布于世界许多地区的漂泊景观。
　　闽西南山峦环绕，那些独特建筑群，方圆相济，藏蕴深厚，夜色中扑朔神异。
　　俯瞰，绚丽奇葩，簇拥闪烁；
　　侧视，依顺山势，蘑菇古堡，神秘幽幽；
　　仰观，浑然布达拉宫，透亮金黄。
　　缓步土楼群中，那般沉寂，经久百年，习惯了沉默。淡淡土黄柔光，置身温暖素朴家园。不经意触摸世界文化遗产，吸引你品读。