娘喝酒，每天都会喝上两盅，这是娘一生唯一的嗜好。
　　娘不识字，一辈子与庄稼为伴，虽劳苦，但很少忧愁，或许酒能使人快乐。后来我离开娘，去县城一家工厂打工，是做那种搬运的活计，百八十斤的贷包，扛上肩往车间里运。出的是苦力，挣的是辛苦钱。照说，像我们这样的家庭，是不能沾上酒的，但娘说，酒这东西与贫富无关。他喝他的茅台，我喝我的小曲。若攀比，人就活的不自在了。
　　娘喝的是自酿酒。稻米黄酒、葡萄红酒、高粱小曲，在娘手里，五谷杂粮皆可入酒。娘喜喝高粱小曲，酿造的尤其地道。一日酒出，满村酒香。娘酿酒自饮，不外卖。村里人家有客人来，娘很乐意将酒送了去，让人分享。
　　乡里孩子喝酒，父母是極不爱见的，娘却叫我喝酒，说喝酒好：解乏、解忧、助兴。我在工厂工作，娘很是心疼。每遇农闲，娘都会来看我。每当看见货包下弓着腰的我，总是忙不迭的前去托上一把，用衣襟为我试去汗水。娘给我带来好吃的，自然少不了娘自酿的高粱小曲。在租住的小屋里，娘每次来，总是先将我积攒的汗衣脏袜洗干净，然后点燃煤炉，做上几碟小菜，娘儿俩围坐在小桌边，就着薄酒薄菜，杯来盏去，乐融融苦累两忘，自有一番滋味。
　　年近三十的我，而立之年没“立”，有女不弃，方才娶上媳妇。媳妇对我还算中意，唯有不足说我有遗传——喝酒，娘不以为然。次年秋，女儿出生。担心我打一辈子光棍的忧虑将去，又喜得孙女，娘是喜上眉梢。娘将老家土屋处理掉，又把承包的三亩多地退还给村里，决意随儿而来，照看孙女。一家人聚在一起，在城里一角暂住下来。
　　我所在的工厂那时候还属国有，职工大多是吃商品粮的城里人。我从乡下来，在编制上属于“员外郎”。做的活重，挣的钱少，分房没资格，福利无指望，眼巴巴的有篱下之卑。想着一家老小，又无力改变命运，心中的压抑和悲观，一度使我困惑和绝望。每当此时，娘总是好言相慰，早早地做好饭，摆好碗筷，倚门待儿回来。娘儿俩照例碰上一杯，唠唠家常话，说说开心事。娘的心，娘的酒，给了我别人不能给予的温暖。
　　窝居在城里，娘没了庄稼和土灶，不能酿酒了。我时不时地去商店买些瓶装酒，因囊中羞涩，不能买上好的酒孝敬娘，心中不免亏疚。娘似乎看出了我的心思，自个儿备下一个大酒壶，大街小巷四处寻觅，在一个深巷子闻到了似曾相识的酒香，那是一家做高梁小曲的小作坊，酒两三块钱一斤，娘每月让我打一壶回来。日子过的虽然紧巴，娘一样乐呵，一杯浊酒，娘喝的一样兴浓。
　　那一年，喜遇工厂改革，废除禁锢，解除身份，我成为受益者。先是骋为管理人员，后又考取公务员，当了干部。人逢喜事精神爽，年迈的娘，酒量不减，酒兴愈浓，常和乡亲们说道，政策好，日子好，苦尽甘来了。条件渐好，温饱有余，大伙都在奔小康，我家也一样，偶尔也有“五粮”“茅台”让娘享下口福。娘喝惯了高粱小曲，对酒的贵贱毫不在意，但当听说一瓶酒数千上万时，娘甚是在意：一瓶酒抵上农家一年收入，一口喝了，这哪叫喝酒？喝的简直是罪过。娘不喝那酒，也不让我喝，理由是：喝的人不买，买的人不喝，喝多了不得安生。
　　每当累了、愁了，高兴了，我都想与娘共饮。现在我应酬渐多，天天喝得像个夜归醉翁，十天半月，难得与娘饮一杯。没了儿的陪伴，常常见娘一个人呆坐在餐桌旁，桌上的菜早已生凉，两个斟满浊酒的杯子静立在那里，娘分明是在等我。
　　叹如今的我，与娘共饮，已成追忆；敬娘一杯酒，已成奢望。娘去了，我心凄怆。
　　作者通联：
　　地址441200湖北省枣阳市北城办事处李之学
　　电话13986320601信箱[email protected]