“作家一般分为两种，一种是有点事情做的，另一种是没有事情做的。心理问题多发的一定是没有事情做的作家，《鲤》杂志让我在孤独的写作生活之外找到了很多乐趣。”张悦然如是说。
　　
　　《鲤》：每一个主题与人的距离都不一样
　　张悦然最初做《鲤》的时候只有一个简单的出发点，“想用一本书把一个主题阐述清楚，仅此而已”。“最开始想到的主题就是孤独，这个话题大家都没有质疑，唯一的质疑就是这个主题会不会太俗了，因为每天会被那么多人说那么多遍。”张悦然笑着说道。
　　在悦然看来，像“孤独”这个主题大家都有一种代入感，就是“我孤独，我要解决孤独、要治疗孤独、要摆脱孤独、要分享孤独”，所以人们会买这本书。像“嫉妒”“暧昧”这些主题都是这样。
　　“唯独到‘谎言’这个主题销量就下滑了一些，可能每个人心里都知道我是会说谎的，但是大家并没有意识到说谎是要解决的问题，说谎的痛苦未必是在自己身上，这个很有意思。”每次《鲤》出版完，张悦然都会做很多读者回馈，并一一分析问题，她说每期出完《鲤》才能体会到原来每一个词和主题与人的距离是不一样的。
　　《鲤》系列主题书的第六本，是关于80后这代人怎样理解和看待他们的父母，怎么看待父母身上的各种时代烙印。
　　“这是一本让人难过的书。当然《鲤》书系之前所选的主题——孤独，嫉妒，谎言，都是探向内心最阴冷的角落。但与这期相比，还是显得轻松一些……因为爱的缘故，我们做了这个困难的，也可能徒劳的选题。”这是《鲤·因爱之名》卷首语中的一段话，直到现在张悦然都为这次的大胆尝试捏着一把汗。
　　“父辈这期专题的出炉，是我们觉得到了这个年龄与父辈都会有一些矛盾出现。女孩子宁可去买一本时尚杂志，也不会去看一本关于我们父母的书。这种关系我觉得需要去认真看待。”
　　现在身在山东的妈妈每天都会给悦然打电话、发短信，甚至上MSN去跟她聊天，但身为女儿的悦然却对此显得有些抵触。“我MSN都隐身，要不然的话我妈能跟我聊一上午。她特想来北京跟我一起生活，但是我没同意。我的生活状态根本不适合跟父母住在一起。我是独生女，他们希望我有更加稳定的生活，早结婚等等，但他们的理想跟现实的差异太大了。”
　　也许，正是这种80后共有的特性让张悦然和工作室的朋友们策划出了这期主题。
　　
　　写作：孤独需要换口气
　　“你是如何治疗孤独的？作家仿佛总是与孤独分不开？”记者问。
　　面对这个问题，张悦然沉默片刻，答道：“其实选择聚会或者加入人群治疗孤独都不能解决根本问题，反而会变成一种依赖。需要找到一种和孤独比较适度的正常的相处方式。”
　　在她的生活中，写作时的孤独感是最强烈的。有的时候她会写上一天，但是到了晚上，她一定会出一下门，哪怕只是去便利店逛逛。“那种感觉就是想看到一点人烟，看到人们的生活。有的作家并不需要换这口气，但是我必须得换这口气。”
　　她将自己的生活分为出门和不出门两种，不出门就会整日呆在家写作，出门最大的动力就是去《鲤》工作室看看。这已经成了她生活中必不可少的一部分。
　　摘编自《青年周末》 编辑/红燕