19岁那年，千里迢迢地来到这座城市念书。南方的城市总是潮湿而多雨，或许是水土不服，感冒久久不愈，只好一次一次往校医院跑。时间长了，连看病的医生都认识她了。
　　校医院在学校的角落里，一排整齐的平房。从窗户望出去，可以看见高大的洋槐树。推门进去的时候，那位姓乔的医生正把目光从窗外收回来，虽然口罩遮住了他大半张脸，可是她知道他在笑。
　　他费了好大的周折才来到这所学校混碗饭吃，人们一般都不把校医当医生的，一般都是小感冒之类的，开一些诸如维c银翘片、阿莫西林之类的常规药，不求有功，但求无过。日子也就这样平淡无奇的过去了。
　　她的感冒就这样反反复复，似乎没有痊愈的迹象，有时候明明好转了，可是过几天又不行了。直到有一天，他说，我不能再给你开阿莫西林了。我想它对你没有作用了。你还是到大医院去看看吧。她忽然红了脸，低低地说，其实，那些药，大部分我都没有吃……
　　他取下了口罩，深深地看着她，然后就笑了，露出洁白整齐的牙齿来。
　　他是一个没有前途的校医，她是这个学校最好专业的高材生，而且，他整整大了她十岁。她朝他羞涩地伸出手，他却避开了，“我带你到医院看看吧。”
　　她乖乖地跟在他后面去了医院。感冒很快就好了。她却想念那个温柔的乔医生。于是又去了校医院。推门进去的时候，看见他眼里的惊喜，语气却仍是四平八稳的：“同学，你哪里不舒服啊?”她不说话，眼泪啪啪地往下掉。“要不，每周三下午，你来帮忙吧。帮我整理病历。”
　　这样的借口让人理直气壮，可是，他却真的只是让她整理病历，没有多余的话。只是她望着窗外的洋槐发呆的时候，他也望着她出神。偶尔，她也把别人送的玫瑰往这里拿，他都视若无睹。委屈的时候，她就坐在窗户旁边，看阳光寸寸挪移在树叶上的光影，看着看着就落下泪来。他会把手帕纸轻轻地放到旁边，却吝惜一个小小的拥抱。
　　直到有一天，她固执地逼他：“你都不肯吻我……”他犹豫了足足五分钟，然后在她脸上轻轻地点了一下。如果吻也有温度，这大概在零下。她的心就一点一点地沉下去，再也浮不上来。
　　然后她就感冒了。是真的感冒。夏天还没有到，多洗几次凉水澡是很容易感冒的。听见她的咳嗽，他说，吃点药吧。然后她把药拿回去，却照例不吃。结果那一晚，高烧到39度，宿舍的女孩赶紧把她送到医院——不是校医院。
　　2003年的时候，发烧不是件非同小可的事情。风声鹤唳，无休止的检查，隔离。他却从未露面。固执地没有主动联系他，这么长时间无缘无故的消失总会引起他一点点的重视吧?除非，对他来说根本就不重要。那样的等待里，一点点地终于冷了心肠，终于删掉了那个号码。
　　
　　出院了。排除了非典。那些一同被隔离的人们互相拥抱，有着劫后余生的唏嘘。她看起来很虚弱，人们说大病初愈的人都是这样。她想，让人虚弱的不仅仅是生病吧。这是什么爱情啊。连吻都没有温度的爱情。听过徐怀钰唱歌：有时候爱情就像是一场重感冒，等烧退了就好。是的，烧退了就好了。
　　生活继续向前。她不再拒绝身边的男子，唯一小心翼翼的事情是避免感冒，避免再去校医院，避免再遇见。偶尔不得不路过的时候，好像身体里还是有什么被轻轻地牵扯，有着隐秘的疼痛。
　　毕业了，需要办一系列的手续。那天犹豫了一下，还是决定自己去退医疗证。还是在走廊里遇见了。中间隔了几年的光阴，他还是对着她浅浅地笑，一如从前的温暖。好像一切都是昨天，她忽然就想原谅他了。
　　“走了?”他问。
　　“嗯。签在上海。”
　　也没有别的话，她想转身。“当时，我被隔离了……”“我被隔离了……”当两个人异口同声说出这句话的时候，彼此都心痛了。
　　那些深夜里的独自疼痛，原来是一场误会。可是，没有谁回得去了。
　　
　　编辑　罗　丹