1
　　
　　初秋，傍晚，夕阳橙亮。朱颜穿着白色蓬蓬裙，踩着弹簧步走在铁轨上。
　　一只小灰狗从前方跑来，它咬住朱颜的裙摆，兴奋地转圈，朱颜急得直跺脚，可小狗却越转越欢。“哧啦——”一声，裙边被撕破一条口子。朱颜心疼得傻了眼，这是新裙子呢！
　　铁轨的那头，陆鸣人正远远跑来。他打了个呼哨，小狗立即安静下来。那是他的狗。他弯腰向朱颜的裙边一看：“不好意思哦，小狗正在长牙！以后我买一条给你！”
　　她笑：“那好！今天是9月9号！你说的话，可别忘记了！”她只是玩笑。
　　陆鸣人却认真点头：“嗯！一定买一条世界上最漂亮的裙子给你！”
　　这年，朱颜14岁，这是她人生的第一个来自男生的许诺。她记住了。她跳下铁轨，走上石桥，往家的方向轻快走去。陆鸣人也是14岁，望着朱颜的背影，她马尾飘飘，她白裙闪耀，桥边野菊开得灿烂。
　　他们同班，同桌，他们是青梅竹马。
　　这是他们生长的小镇，镇名很好听，彩云。铁轨从小镇旁蜿蜒穿过。
　　小时候，每天放学，他们都一起回家，沿着铁轨，一边追逐，一边嬉闹。
　　朱颜喜欢欺负陆鸣人。铁轨边的野花开了，她采下一朵，跳起来夹在他的耳朵上；放学了，她总要他帮她背书包；她想跳绳又找不到人时，她就把跳绳的一头系在树上，另一头系在陆鸣人身上……
　　陆鸣人甘愿被她欺负，还悄悄对她好。课间，她出去疯跑了，他帮她收拾凌乱的课桌；他往她的抽屉里塞小惊喜，奶糖，桂花糕，漫画书；有一次他们在铁轨上捡到一块钱，兴奋地商量着要去买一只小鸡。最后，他给她买了一块很大很大的橡皮。那块橡皮真的很大，可她却舍不得擦，因为擦了就没有了呀！
　　
　　2
　　
　　那个关于白裙子的承诺，成了朱颜心中的秘密。她带着这个秘密长到了15岁。这年初夏，厄运将陆鸣人的人生劈开了一道伤口。
　　陆鸣人和哥哥、父母以及奶奶一起生活。哥哥叫陆鸣天，他性格暴戾，冲动好斗，成绩也很不好。父亲脾气暴躁，经常打骂母亲和两兄弟。母亲温顺善良，多年来一直逆来顺受。初夏的一个清晨，母亲离家远走了。她留下纸条说，我实在不堪折磨，远走是唯一的生路。除此，再无任何线索。
　　两兄弟伤心难过，走遍了附近的村镇寻找母亲，但是毫无结果。一个月后，父亲说要去更远的城市找母亲，他也离开了这个家。家里便只剩两兄弟和奶奶相依为命。
　　陆鸣人为了找母亲，有半个多月没来上学。陆鸣人再次回来时，窗外石榴花正开得火红，而他却神情黯淡。朱颜的心像是被蜜蜂螫了一下，长久而缓慢地刺痛。她口袋里有几颗大白兔奶糖，她把奶糖放在他的手心。陆鸣人哽咽着说：“谢谢。”
　　这天有作文课，作文题目是《我的理想》，朱颜偷看了陆鸣人的作文，他的理想是：好好长大，等待和家人团聚，然后永远在一起。
　　那是朱颜见过的，最最朴素，却最最让她感动的理想。
　　这年，陆鸣人个子长高，脸庞褪去少年的稚气，嘴角已微微露出坚毅；
　　这年，陆鸣天因打架斗殴被学校开除；
　　这年，朱颜开始学画画，有时，她望着陆鸣人坚毅忧郁的侧脸，她心中会泛起温柔，她很想把他的侧脸画下来，她用力地将这画面记在心里。然而，当她拿起画笔，她却不知如何画出第一根线条。
　　朱颜是班长。中考前夕，班主任找她说：“我这里还剩下八百多块钱的班费，你拿下去策划一下怎么花，让大家在考试前放松放松。”
　　她将钱装入信封放进课桌抽屉，可是上午的体育课结束后，她发现抽屉被人动过，信封里的钱少了五百块。全班纷纷猜测是谁偷拿了钱。同时，朱颜发现，陆鸣人不见了。
　　下午，陆鸣人回来。他刚走到座位，一个男生跑过来质问他：“上午体育课的时候，你去哪里了？”
　　陆鸣人不说话。
　　男生说：“你以为我不知道吗？你哥打了人！要赔医药费！你偷了班费！赶去给你哥擦屁股了！”全班哄笑。
　　陆鸣人站起来，嘴唇哆嗦：“我没有！”
　　男生不放过他：“你有！你就是有！你这个贼！”
　　陆鸣人的声音在颤抖：“我不是贼！”
　　男生上前一步，逼他：“你要真没有偷！你就从窗口跳下去！”
　　所有人都愣住了。
　　陆鸣人忽然跳上窗台，纵身一跃。地面传来沉闷而巨大的声响。
　　这年他们上初三，搬了教室，这是二楼。
　　朱颜第一个反应过来，她冲出教室，狂奔下楼梯。
　　石榴树下，陆鸣人躺在那里。他扶着石榴树颤栗着站了起来，他对朱颜说：“不是我，真的不是我。”朱颜哭了，她朝同学们尖叫：“我只是开了个玩笑！钱没有少！我中午已经拿去订了纪念品了！你们怎么可以乱冤枉人！”
　　陆鸣人的左腿骨折，他不惜用伤害身体的方式，验证自己的清白。他在床上躺了一个星期。朱颜掏空了自己的储蓄罐卖掉了刚买的新鞋子，悄悄补上了那消失的五百块。她想，无论如何，她都相信他，就算全世界都不相信他，她也相信他！
　　
　　3
　　
　　高一，新学校，朱颜和陆鸣人依然同校，但她在八班，教室在四楼。陆鸣人在二班，教室在一楼。
　　她常站在阳台上，看陆鸣人在操场走路，飞奔，拍球。他长高许多，眉眼间褪去青涩，肩膀也变得宽阔，他长成一个大男孩了。陆鸣人也会爬到四楼来，看似有意无意路过朱颜的窗外。头发长了，身体圆润了，神态娴雅了，她也不再是那个咋咋呼呼的小姑娘了。有那么一两次，他们隔窗对望，都慌乱地躲开，绯红了脸。
　　下学期，晚春，总是下雨。一天，晚饭时间，雨淅淅沥沥下个没停。朱颜忘了带伞，她端着空饭盒站在一楼的走廊上，希望能出现一个熟悉的同学，或是忽然天晴。
　　“我送你。”陆鸣人的声音在背后响起，朗朗清澈中带一丝成熟的喑哑。
　　她回头，的确是他，笑意盈盈，手里握一把蓝色格子的大伞。
　　他举着伞，他们肩并肩，身体隔着空隙，偶有摩擦。雨声淅淅沥沥，雨水从伞面上如珠玉般串串滴落。他的气息若有似无，萦绕着她。从此，直到雨季结束，她也没有带过伞，只盼能再与他同躲一把伞。
　　高二分班，朱颜和陆鸣人再次同班，同桌。
　　陆鸣人的成绩不太好，但是有运动特长，尤其篮球打得好。他又多了一个理想：考体育学院。考上体育学院，他就能有工作，能赡养奶奶，能支撑那个家，能在团聚的那一天，让父母为他欣慰。
　　朱颜默默祈祷，一定要让陆鸣人达成愿望！她是多么希望他有一个美好的前程啊！
　　她帮他补习数学，教给他记忆单词的窍门，还帮他制作学习卡片。他也很努力地学习，除了体育训练，就是在教室埋头读书。他明白朱颜的这份情谊，他想，他不能辜负！
　　陆鸣天也不时来学校，给陆鸣人送生活费或是日用品。这两年他也成熟规矩了许多，听说他在一家餐厅做大堂经理。两兄弟感情仍然很好。谈起陆鸣天，陆鸣人没有自卑，而是一脸自豪：“他很帅！很善良！也是一个讲义气的男人！”
　　有时哥哥会带好吃的零食来，陆鸣人舍不得吃，全都留给朱颜。这种拙朴的好，在小浪漫横行的青春里，是如此稀罕珍贵。朱颜也记住了。
　　陆鸣人喜欢看朱颜画的画，他说：“你画的画这么好看，什么时候给我画一幅像啊？”
　　朱颜笑着，看着他，他又长成熟一些了，眉眼开阔了，嘴角有微笑的弧度了，画这样的他，是她满心欢喜的！于是，她轻巧地说：“随时都可以！这不是问题！”
　　她真的以为随时都可以，所以她迟迟没有动笔。
　　
　　4
　　
　　高三，寒冬，奇冷无比。
　　朱颜在水房碰到陆鸣人。他正在洗衣服，朱颜留意到，他的袜子又薄又短，还破了洞。第二天是星期天，朱颜买了两双内里带绒的厚袜子，放在了陆鸣人的抽屉里。可是，直到晚自习上课，陆鸣人也没有来。
　　班主任进来了，他严肃地说：“我们班的陆鸣人同学，因持刀伤人，被派出所扣留了，现在正在接受调查。这对学校的声誉也造成了严重影响，学校已决定将陆鸣人开除。”
　　朱颜身体一颤，俯倒在桌子上。她心痛地想，她要去见他，无论如何，她要尽快见到他！她去找公安局任职的小舅，她说自己来看望陆鸣人是班主任分派的任务。
　　她在看守所里见到了陆鸣人。他穿着深蓝色运动衣，表情祥和。见到她时，他的双眼有火花绽放。她顾不得伤情伤景，只是问：“为什么？”
　　陆鸣人说：“昨天中午，有客人在餐厅丢了钱包，他找到我哥，要餐厅赔偿损失。有个服务生跟我哥有矛盾，他就诬陷我哥，说他亲眼看我哥偷钱包。客人就信了，我哥也愤怒了，就和客人发生了口角。客人打电话叫来一群人围打我哥。当时我是去找我哥的，一进去正好看到三五个人把我哥按在地上拳打脚踢，他脸上手上都是血。我什么也顾不得了，只想救我哥，柜台上有水果刀，我抓起来，跑过去，刺进一个人的屁股，然后，警察来了，就是这样。”
　　他说完，扭头看着墙壁，不敢直视朱颜的眼睛。
　　朱颜沉吟半响，说：“如果我是你，我也会这么做。”
　　陆鸣人微微一笑：“谢谢你这么说。回去吧，好好保重，考一所好大学！”
　　她刚“嗯”了一声，才如梦初醒般意识到，陆鸣人被学校开除了，他的体院梦想也破碎了，他的前途也夭折了。好残酷！她的心口，微微发麻。
　　陆鸣人似乎感觉到了，他说：“我肯定会被开除，还会坐牢，但他是我哥，我不能眼睁睁看到别人把他打死！”
　　她哽咽住，用力说：“你要振作！天无绝人之路！还有！给我写信！”
　　陆鸣人点点头，她转过身。
　　这一刻她的悲伤，他永不知晓。而那一刻，她也没听到，陆鸣人望着她的背影，轻声说：“忘记我。”
　　陆鸣人的判决结果是小舅几天后来学校告诉她的，有期徒刑半年。小舅还说：“你要好好读书，考大学，不要被这件事影响了你的前途！”
　　老师将陆鸣人的课桌搬走了。她留下了他的东西，书，本子，钢笔，尺子，以及那两双送出了他却没收到的袜子。她在他的笔记本上看到他画的一幅小画，是她的卡通头像，大大的眼睛似有光彩，额角别着蜻蜓发卡。旁边写着四个字母，l-o-v-e。她惊喜又心痛。
　　她多次试图画出那张令她满心欢喜的笑脸，都没有成功。
　　她每天等他的信，却迟迟也没有等来哪怕只言片语。她想要是收到他的信，她一定要对他说：“陆鸣人，我喜欢你。”“陆鸣人，我等你。”
　　其实，她最想说的，无非就是这十几个字，两句话而已。
　　她从寒冬一直等到春暖，再等到炎夏，她的等待，最终落空。
　　高考结束，她回到小镇，一路问询，终于站到了陆鸣人家的大门外。大门紧闭，铁锁斑斑锈迹，满院杂草疯长。
　　她问邻居大婶，大婶说，陆家两兄弟都不知去了哪里。陆老二坐牢的时候，陆奶奶去世了。前阵子，陆老二出来的时候，还回来过一趟，但很快又不见了。
　　
　　5
　　
　　初秋，朱颜的大学录取通知书来自边疆的一所三流学校，父母不同意她去，她自己也不甘心，她决定补习一年再考。朋友们都考上了理想的大学，补习生活艰辛又孤独。陆鸣人仍然没有消息。
　　她收到了一封信，是一个叫尤妮妮的初中同学写来的。
　　她说：“朱颜，那五百块班费，是我拿走的。我一直很内疚挣扎，直到今天才敢告诉你。当时我怀孕了，非常恐惧，不敢让任何人知道，实在是走投无路，是那笔钱帮我度过了难关。我也知道，你是为了陆鸣人才自己承担的。对不起。我要跟你说的是，在理工大的门口，我碰到了陆鸣人，他在那里摆地摊卖书。他问我你的情况，我把你的地址抄给了他。”
　　陆鸣人，陆鸣人，那三个字就像黑暗中的火焰一般，熊熊燃烧。你果然没有辜负我的相信啊！刹那间，耳旁风声呼啸，脸庞有泪如倾。
　　她想，如果她像尤妮妮一样，无意间碰到了陆鸣人，她最想说什么？已经不是那两句话了，而是另外两句：“你还好吗？为什么没有给我写信？”
　　她没有等到陆鸣人的信。她收到了一只包裹。里面是一盒色彩缤纷的糖，一共三百颗。她每天吃一颗，一直吃到高考。她坚定地相信，这是陆鸣人寄来的糖！
　　她考上那所理工大，当她穿越两千公里的土地，风尘仆仆地站在理工大门口时，陆鸣人却早已不在那里。这年，朱颜19岁。蓦然间，她记起一句话：没有什么是必须拥有，没有什么是不可失去。
　　
　　6
　　
　　大学生活充满新奇，但朱颜却兀自沉浸在自己的世界里，绘画，读书，不多与人往来。也有男生想与她约会。但她还耿耿记得那个关于白裙子的承诺，她也还没能为陆鸣人画一幅画像。这些遗憾在她的心口上打了一个结。她无法敞开心扉接受别的温暖与爱意。
　　她不知道，陆鸣人跟她在同一座城市，在一家银行做保安。
　　陆鸣人一直记得朱颜家里的电话号码，他每年都会打电话过去，问候她的父母，询问她的近况。他却从不说自己是谁，他既不安，又自卑。他的人生已有了污点；他也清楚他们的差距；他惦记她，却又希望朱颜早点忘记自己。
　　当他听说朱颜考到了理工大的时候，他决定停止在理工大门口摆地摊！他找了一份银行保安的工作赖以糊口。他屡次走到理工大门口，但都没有走进去。
　　那个银行距离朱颜的学校两条街，朱颜从未光顾。
　　七月，凤凰树开满火红的花。一群歹徒持枪抢劫银行，银行的所有职员都趴在地上不敢动弹，连报警系统都不敢打开。陆鸣人躲在大厅的椅子后面，打了报警电话。歹徒发现了他，并朝他开枪。鲜血从他的腿上蔓延开，比凤凰花还要耀眼。
　　摄像头记录下整个场面。事后，有人将视频上传到网上，引来很多网友围观。
　　朱颜宿舍的姐妹也热烈谈论这起事件。
　　有人说：“这保安很man！要不是他报警，那群狂徒就该抱着钱箱子逍遥去了！”
　　有人说：“傻！钱是国家的，命是自己的，逞什么英雄！”
　　还有人说：“天哪，那保安很帅啊！”
　　这时，朱颜正在为一组漫画上色，她要参加一个比赛，她没有关注这件事。她根本没有想到这跟陆鸣人有什么关系。
　　陆鸣人也没想到自己会成为热点。是什么驱使他打报警电话？职责吗？还是想扮演一回英雄？也许这样，他会有勇气走到理工大去，去找朱颜，去告诉她，他长这么大，他只喜欢过一个女孩，那就是她。
　　陆鸣人出院后，理工大已放暑假。陆鸣人走进理工大，他站在朱颜是宿舍楼下大声喊她的名字，朱颜！朱颜！朱颜！
　　他知道她不在，他这么做，不过是为了让自己好受一点。
　　
　　7
　　
　　大二，因为竞争一项国家奖学金。朱颜被竞争对手诋毁。
　　竞争对手在校园论坛发帖，帖子里说，朱颜品性有问题，她拒绝和男生交往，却和女生过从甚密，甚至和某女生有出格举动；朱颜在漫画比赛中得奖也不是因为她的实力，而是她深夜造访男评委……
　　像朱颜这样既漂亮又有才华又不大合群的女生，自然有人妒恨，也有人落井下石。一时间，各种污言秽语朝朱颜袭来。
　　她失眠，逃课，不想见人，无法静心画画，她整天整夜地上网，企图麻醉自己对现实的痛感。一天深夜，她看到了一段去年的银行抢劫案的视频。那是一段经过编辑的视频，视频里还有陆鸣人住院时接受记者采访的画面。当记者问他：“出院后你打算做什么？”他答：“好好活着。”
　　这是寒冬，窗外的气温接近零度，窗玻璃上结满霜花。朱颜热泪奔涌。
　　几天后，朱颜路过一条小吃街，身后有人叫她：“朱颜！”她回头一看，小吃店的门口，一个男人欣喜地朝他跑过来。他居然是陆鸣天！
　　陆鸣天热情地煮了辣串请朱颜吃。他说，他离开那家餐厅后，自己学了厨师，然后开了这家小店。他还说，陆鸣人获得了银行的奖励，被一家远洋航运公司特聘了，他现在是一名海员。他还说，他一直都很挂念你，只是恐怕，你早把我们都忘啦！
　　朱颜笑笑说：“是啊，差点都忘啦！”她忽然妥协，并相信，唯有放下，这才是现实世界给予这份感情最好的结局。
　　朱颜没能没得到奖学金。但是关于陆鸣人的好消息，将未得到奖学金的失落，以及之前她遭受诋毁的痛苦，统统消融了。
　　
　　8
　　
　　大三，初秋，朱颜的20岁生日将至。午后，她的手机响起，陌生号码。她接起来，里面传来一个成熟沙哑又温和的声音，说：“朱颜，生日快乐！”
　　“陆鸣人！”她惊喜地叫起来。
　　“是我，我是陆鸣人。”
　　她问：“你还在吗？你还好吗？”
　　“我还在，我还好。”他说。
　　他静默，她也静默。她亲耳听到他说他过得好，她终于安心了。
　　他又说：“今天船在码头靠岸，只停半天，我给你买了生日礼物，刚发了快递。”
　　朱颜生日那天，秋阳灿烂。快递送来一只包裹。里面是一条洁白的长裙，它纯真美好，宛如她的青春。她穿上裙子，回到初中时他们的教室。学校已荒废，旧时的桌椅仍在，只是落满了灰。
　　她坐在他们坐过的位置上，打开画架，提起笔，流畅地画了一幅画。那是深深镌刻在她的脑海的一张脸，一张属于少年的，坚毅忧郁的侧脸。朱颜心口上的结，一瞬间轻轻打开。
　　这不是童话。这就是结局。他们终究没能和对方亲口说一句我爱你。他带着对她的爱意，常年漂泊海上；而她为他画这幅画，竟是用尽半个青春。