朱德庸和他的粉红女郎

来源 :家人 | 被引量 : 0次 | 上传用户:singleitol
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  自从十几年前来在内地为新书做宣传,朱德庸就爱上了北京。2009年春,朱德庸再一次来到北京。媒体见面会上,朱德庸身边,有一位美丽优雅的女性在微笑着。她就是朱德庸的太太,作家王海翎口中“最有女人味”的冯曼伦。
  这个朱德庸背后的“粉红女郎”,迄今和他已经携手11年。
  
  认识了三天就打算生活在一起
  
  1 985年,朱德庸在部队服役时每晚用手电筒照明创作而成的《双响炮》发表在《中国时报》上,一时红透宝岛台湾,并引发了四格漫画的热潮。那时的他,只有25岁,3年后,朱德庸遇见了自己的“粉红女郎”——冯曼伦。
  彼时的冯曼伦,是台湾《联合报》缤纷版的主编。为了向朱德庸约稿,她约朱德庸吃饭。朱德庸本想拒绝,但话筒里的声音实在好听,朱德庸随口应承下来,说有时间就去。在朱德庸的经验里,越是声音好听的女人,就越是长得丑。所以他压根就没打算去赴约。
  到了约定的那天,朱德庸看着毒辣辣的太阳,赖在屋里不想出门。朱爸爸说:“答应人家的事,就一定要做到。”他甚至命令道:“你今天不去吃饭,在家里也不会有饭吃。”朱德庸翻翻白眼,无奈地出门。为了拖延时间,他不坐车而是以“11路”向约会地点挺进。炎热的中午,像他这样在路上闲逛的人不多,百无聊赖地走了大概一个多小时,想象着自己走到那儿别人也差不多吃完了,打个招呼也算自己没有食言就可以离开,朱德庸暗自得意。
  没想到到了餐厅一看,自己是第三个到的——他没考虑到别人会迟到。冯曼伦背对着他坐着,他看到这个背影有一种似曾在梦中见过的奇怪感觉。她侧过脸来跟旁边的人讲话,他看到她大概1/3的脸,轮廓分明,极具个性。于是朱德庸的一见钟情就这样颇有戏剧性地爆发了。他像找到了漫画人物中自己最满意的形象一样在心里说:“就是她!”因此,朱德庸笑言自己的婚姻是凭1/3的脸决定的。
  至于冯曼伦,她最先喜欢朱德庸的一点就是“死不正经”,这一点到现在也没变,只是换成了另一种说法一你有一颗孩子般天真的心和一双成人般锐利的眼。
  相遇那一年,他28岁,她已经34岁。冯曼伦说:“我不在乎社会压力,但我个性很强,就是不想嫁给比我小的男生。起初我说只要谈恋爱就好,他说,那就算了,不如现在分手。我又觉得好可惜。他说,结了吧,将来有钱一定帮你拉皮。”
  一天,冯曼伦带着朱德庸去晋见未来的岳父岳母大人。一番客套之后,母亲将女儿拉到卧室,直言相告:“我和你爸爸觉得,你跟他在一起,根本就是鲜花插在了牛粪上。”
  女儿的回答也很直接:“牛粪就牛粪吧,关键是现在,这样的牛粪也很少见了。”
  商量结婚的事,两人看法一致。不拍结婚照,也不准备买结婚戒指。“但公证结婚规定要有戒指。礼拜一要公证,礼拜天晚上我们才去找戒指,银楼都打烊了,只有一家很小的还开着。他说就买300元K金的,我说太便宜了吧,他说那买两个给你。所以我们就买了三个戒指,哈哈。”
  其实朱德庸在结婚之前谈过几百次恋爱,不过都是用“假设的方式”。举个例子,朱德庸今天碰到个女的,他觉得还不错。于是,朱德庸就跑回家,开始想象:“如果第二天约她喝咖啡,我们之间会发生什么事情呢?过几天约她吃饭,我们之间会发生什么事情呢?再过几天约她看电影,又会怎么样?”在脑子里一边推演一边恋爱,一般最后的情况是,朱德庸想自己可能会有个孩子,要为他负责。想到那里,朱德庸立即决定不谈这个恋爱了。他笑言只有这一次例外,而且“认识了3天就打算生活在一起”。一旦爱上。就不可收拾
  婚后不久,朱德庸和冯曼伦的生活中多了个“第三者”——儿子出生了,名叫朱重威。君子厚重有威的意思,很是一本正经。但孩子的小名马上显出父亲的“不正经”,叫“动动”。动动的父亲曾很正式地要求儿子“不要把我当成你的爸爸,要把我当成你的弟弟。”朱老弟言必信行必果,他自己骄傲地声称,和儿子玩游戏从不让他,“一般是儿子哭着找他妈去了。”
  冯曼伦说:“我曾问过他想不想要小孩?他的回答是‘我想一想’,我的解读就是:不排斥。但是孩子从医院抱回家后,他蹲在墙角整整三天。我叹了口气说,这小孩我来养就好了。”
  朱德庸也知道客气,主动和太太分工:“家里的4只猫我来管就好了,小孩你管。”于是,重威出生后被关在卧房里,其他地方归小猫所有。儿子能够爬的时候,朱德庸每天用消毒水把地板擦干净,然后放他出来一两个小时。他还对懵懵懂懂的儿子说,“你一定要对猫很好,它们年纪都比你大,在我们家时间比你长,你排名第五”。
  朱德庸说:“那时感觉很混乱,我自己都是个孩子,怎么当爸爸呢?我是动物性很强的人,知道有了孩子,生活即将彻底转变。”
  小孩8个月时,朱德庸拿葡萄干给他吃,小孩发了一个类似“爸”的声音。他感觉到这是一个人,不是动物,从此他开始主动抱小孩。逐渐地,这种关系有所改善。朱德庸说:“很难说这种爱是什么时候开始的,就像微量的毒素,随着时间慢慢累积。小孩三四岁时,你觉得爱上他了,但又想不起来是从什么时候开始。但只要一爱上,就是一发不可收拾。”
  冯曼伦笑说:“他谈恋爱是急性中毒,爱小孩是慢性中毒。父子关系是父不父、子不子的。孩子很小的时候,在餐厅打了他一巴掌,他也回打孩子一巴掌。”
  只有朱德庸自己知道,他不是讨厌小孩,他是害怕小孩,害怕从儿子身上看到自己,看到当年那个悲惨的小男孩。童年的朱德庸,是个极端自闭又自卑的孩子。也正因为如此,在朱德庸的画笔下,只有两种题材他从来不碰,一种是小动物,因为他太爱:一种是小孩,因为他太怕。
  动动一天天健康地长大了。他跟爸爸一起玩,爸爸一点也不让他,有时候还抢他的玩具。动动气得大哭,去找妈妈。冯曼伦对儿子说:“别看你爸爸长得那么大,其实他的心里有个比你还小的孩子住在里面。”下次和爸爸再起争端的时候,动动就很大度地说:“你是个小孩子,我让着你。”
  动动上学了。他的身上集中了妈妈的优秀品质,学习成绩好,开朗大方,遇见什么困难也是积极地面对。“一开始,我非常害怕去他学校,见他的老师,甚至连家长联络簿我都不敢看一眼。因为我从小就觉得学校是不愉快的地方,家长联络簿里也没有什么让人开心的内容。甚至每天动动去上学,我都觉得他会被老师批评,被同学欺负,我充满了恐惧。”朱德庸说,在目睹儿子成长的过程中,他儿时的记忆“从大脑的阁楼深处一点一点地被清扫出来,儿子就是我的心理医生,是他治好了我的心理疾病。”两个终于相遇的小孩
  冯曼伦非常排斥镜头,然而只要朱德庸接受采访,她一定会冒着被“偷拍”的危险,藏在人群中默默陪伴。因为她不在身边,朱德庸就会退 缩到一个人时的自闭状态,不大说话。朱德庸解释:“因为少了一半。”
  朱德庸漫画里的爱情与婚姻,如“涩女郎”、“麻辣双响炮”,不仅不浪漫,甚至比现实还要鲜血淋漓。而现实生活中,朱德庸的爱情与婚姻,却十足“琼瑶”式:一见钟情、为她打理头发、说不完的情话,诸多元素浪漫得超现实。
  冯曼伦形容这种状态:“就像两个找了对方一辈子的小孩,终于碰在一起,于是每天顾着玩!”遇到朱德庸后,他的孩子气激发了她性格中潜藏的浪漫不羁,那时候两人就常因“今天天气好”相偕翘班。
  在朱德庸的眼里,妻子冯曼伦是个特别智慧的女人。“太太就像是我的拳击教练,她永远会把我调到最好的状态,所以她是我身边最细心关注我成长的人。”
  曾经有一段时间,朱德庸忽然非常想去做个飞机驾驶员。冯曼伦没有特别多的说教,她只说了一句话:“这个岛上飞机驾驶员很多,但真正的漫画家将来只有一个,那就是你。”朱德庸冷静下来,他仔细考虑,觉得太太的话很有道理。
  朱德庸有轻微的识字障碍,“本来,我是非常自卑的。直到太太跟我说,新加坡的资政李光耀也有这个问题,美国好莱坞明星汤姆·克鲁斯世有这个问题,我才稍稍心理平衡。”
  1997年前后,是朱德庸事业的高峰期。他的六本《双响炮》系列作品,在台湾地区早已卖出了100多万册,在东南亚盗版多达56种,他在杂志上开的专栏也达到了十几家。“我每天早晨6点半起来,差不多7点半左右坐到书桌前。那时就感觉好像胸膛开了一个口子,里边的东西一股脑就出来了,我就拼命地记,拼命地记,一边记一边画草图。每天工作到中午12点左右我就筋疲力尽了。”
  也就在这最好的时候,冯曼伦对丈夫喊停了。朱德庸审视自己,他觉得自己在工作里迷失了,他以前画画是非常单纯的,但那段时间,画画对他来说没有意义了。即使画得很好,比几年前还好,他也得不到快乐,对人生没感觉了。
  他们把出版停了下来,专栏减到两家,带着孩子出国玩。从那时直到现在,他们去了很多地方。每到一个地方,只是一个目的:他想知道,在他对自己生活不满的时候,别人的生活是怎么样的。他觉得旅行最奇妙的地方就在于,你到了完全不一样的一个地方,当地人的价值观,人们对生活的感受,跟你完全是不一样的。那时你才知道,你其实是局限在一个多么小的空间里。在台湾,工作第一,所有人追求的都是工作上的成功,但是当你到了另外一个地方,你会觉得工作和成功对他们来说,并没有那么重要的意义。
  朱德庸的态度明摆着是随遇而安。“现在画画还毫无问题,真要是有一天画不好了,那也不要紧,可做的事还很多。我一直很喜欢雕塑,也爱干木工。”冯曼伦在一旁向记者展示了漫画家在家中家具上刷油漆的劳动照。看得出来,照片上那劳动者的表情幸福而专注,还真是有一手。
其他文献
我儿子8岁了,从小就特别乖巧。  最近他老说,想让爷爷做他的爸爸,因为爸爸太凶,不管他是对是错都打他骂他。说得很委屈的样子。他爸以前当过兵,平时脾气不算太坏,对家庭也很有责任感,但就是对儿子没耐心,孩子越大他的脾气似乎越坏,一点小事不如他的意就要打孩子。  上个星期天晚上,儿子收拾自己的书包,发现还有一道数学题忘了写,就准备赶作业。他爸看到了,顺手就对着儿子的脑袋一巴掌,边打边教训儿子周末光知道玩
期刊
1999年12月29日,台湾人李东杰和辽宁姑娘郑华在上海徐汇区民政局正式结为夫妻。这是令人感动的时刻,是新生活向他们招手的第一天——二人同为海归,又是职场精英,美满生活应该比普通人来得更快一些。  但,从有家那天起,他们奋斗了整整十年。2009年,婚姻的路还很漫长,他们共同的事业才刚开始,想要的生活,也才开始。    缘妙不可言    1994年,郑华23岁,接过男友的订婚戒指,才惊觉内心的彷徨。
期刊
成都人民公园“保路运动纪念碑”后有一片银杏林小径,那里成了帮儿女相亲的父母们的聚会地。付宏华在这里驻守了5年。  34岁的女儿因忙于事业无暇顾及终身大事,多次相亲未果后,做母亲的把女儿大龄未嫁的原因揽于己身:当年一味要求孩子读书,才让她错失了人生许多美好的东西。  带着深深的愧疚,付宏华在公园里数年如一日派发“请您谴责”的名片,淡蓝色的小纸片上印着为人父母最无奈的自责。    名片的意义     
期刊
农妇,山泉,有点田    杨妮还记得第一天乡居生活。上午10点,杨妮睁开眼。日光从屋顶留着的天窗里射下,照在床前一尺的地方。  老高正在楼下熬粥。从自家菜园里摘把新鲜的小白菜熬一锅小菜粥,就着邻居昨天送来的泡萝卜一口气喝了两碗。他端着空碗坐在天井里望天,流云刚好嵌在这四方的“镜头”里。三年前和杨妮一块辞职时,他拉着妻子的手描述想要的田园生活:有一天我们走着走着,突然觉得眼前的山村风景真好,还有幢我
期刊
刘德一是巴渝著名笑星演员,主演的《凌汤圆传奇》、《傻儿师长》等电视剧曾在全国热映,形象深入人心。2008年6月1 5日,正在筹备赈灾义演的他突然去世,打乱了儿子刘乙麟的人生计划。按照以前的设定,刘乙麟应该把当老板挣钱为正职,给父亲投资拍那部《凌汤圆后传》。  走上自己最不喜欢的演艺路,担负起照顾年轻的继母和女友的养家责任。“以前我爸在,这个家就有大树可以依靠,有大伞可以遮风挡雨。”当家后,刘乙麟才
期刊
我是工科出身,我的同学大部分都正常地成为工程师。不管这时代多么分崩离析,齿轮与齿轮间的啮合总是不变的。世道再坏,他们永远很平凡、很向上地过日子,与同学、同事或者相亲对象结合,并且白头到老。  他们曾经疑惑地问我:“为什么你看到的世界与我们不一样?”也批评我:“你说得太骇人了,现在哪儿有这么乱七八糟。”我全盘接受而且承认。他们就是鲁迅先生所说“中国的脊梁”,那些离婚、外遇、小三、二奶……都离他们很遥
期刊
我成了猥琐中年男    我发现自己最近有病,具体症状是:每天早上八点零五分,我都在门口借着穿鞋磨时间,直到听到隔壁那声门响并且有了说话的声音,就像打了鸡血一样冲出去,然后装作人模狗样地打招呼,“您早,这么早就上班啊……”  对象是我的邻居,一对30来岁的夫妻。再具象点,是那个挽着丈夫把眼睛笑成两道弧弯的准中年太太。  很没意思,我才34岁,算是一家不错企业里的头目,条件收入都不错,可我就像电视里的
期刊
据中国互联网络信息中心(CNNIC)公布的最新数据显示,中国的网游玩家已经达到1.2亿,其中,18岁以下的青少年网民占到73.7%。另据北京公安部门统计,青少年犯罪76%的案例都是网络成瘾者。  网瘾已经取代了早恋,成为中国父母们关心的头等问题。  可怜天下父母心。当我们对青少年迷恋网络采取种种措施时,不要忘记了给孩子保留一些幸福和尊严。军区大院内的戒治所  北京军区总医院的网瘾戒治中心,在北京市
期刊
吃饭别谈公事好不?    下班前,况明接到妻子段红锦的电话,说先回公司处理一些要紧的事务,一定回来吃晚饭。况明掐指一算,段红锦出差整整10天了。况明直接去了超市,他要做几个妻子爱吃的菜。脚不点地回到家里,围裙一围,吩咐小保姆惠儿打下手,洗菜、理葱、剥蒜。今晚的菜谱是:虎皮青椒,凉拌三丝,素烧茄子,麻婆豆腐以及酸菜粉丝汤。  菜上桌了,女儿可可也从同学家回来了,段红锦却迟迟未回。可可一遍又一遍拔妈妈
期刊
给太太道歉也有学问,不能直来直去,时间、地点、火候都得掌握好,才能事半功倍。仔细地总结了一番,我体会出了以下几点:  一是若为“小气”要马上道歉,若为“大气”要过几天再道歉。“小气”要是不马上道歉,容易引发更大的冲突,把小事闹大实在不划算。可“大气”就不同了,“大气”你马上道歉也没用,太太的气一时很难消下去,不如等过几天太太的气消了再道歉。  二是如果想道歉,就要先摆出一副决不道歉的架势。你天天道
期刊