活了三十多年，我天天都要走路、乘车。走过的、熟悉的大多是单县的路；乘坐的、看到的大都是单县的车。从市区和乡村的交通条件不断改善，我也享受着改革开放的成果。
　　记得上中学的第一个周末下午，我思家心切，不听老师的劝告，放学铃声一响，便急不可耐冲出了校门。当时年仅十一岁的我打算顺着大路往离镇十里外的村庄走。一位同学劝我走小路，省时间，天黑能赶到村里，于是，我选择了走小路。可是在曲曲折折的乡村田间小路上，没走多远就迷路了，在庄稼地间绕来绕去，想问路却不见人影，一直奔波到月上树梢才摸到了家中。母亲得知我一个人回来的，心疼地对父亲说：“让你去看看孩子，你就不去，可把我担心死了！”父亲不无自豪地说：“去，这不是好好的吗？”“对，我能行了！”我高兴地大声说道。可是当我吃过母亲为我留下的晚饭后，双腿开始酸痛起来，第二天返校时，不得不躺在架子车（城里人叫“板车”）上，让父亲把我拉到学校里。此事，一时成为同学们的笑谈。
　　而今的单县，有宽阔的105国道，定砀、单丰省道连接南北东西。更有通向全县20个乡镇的公路，以及村村相连的沥青路构建起来的公路网，而且通了公交车。这些路上，来往的轿车、摩托车、客车货车络绎不绝，电动车的轻便身影遍布乡村田间的沥青路上。往年作为主要交通工具的架子车少了，想在路上找一辆，还真不容易。
　　在我们村，三十岁以上的男人都拉过两个轱辘的架子车。拉架子车出的是牛马力，乡亲们喻之为“抽筋蹬”，女人们则心疼而又风趣地说拉车的男人们是“没尾巴驴”。少年时，我拉过架子车，也出了不少“驴”力。尤其在秋种时节，农家没有多少钱款购买化肥，于是，家家户户都铆足劲儿积攒农家肥。小山似的农家肥被架子车没黑没白地一点一点地挪到田间。那段历时二十三天的三秋劳作把乡亲们折磨地筋疲力尽，更是让少年的我终生难忘——装载千余斤的架子车是在坑坑洼洼的狭窄土路上行进的，拉车必须一路不停地走，一旦停下，就需要两三个人来推车了。只干了三四天，我就累得疲惫不堪。每逢单县的十月物资交流大会，四面八方的商家就得提前备好货物，用架子车如蚂蚁搬家似的把各类商品运到集市。乡亲们更是天不亮就得从家里出发，男人们让一家老小坐上架子车，哼哧哼哧地拉起来。由于是农闲时节，便有无数的架子车加入赶会的行列，一如条条年老体衰的巨龙，摇摇摆摆地移进县城物资交流大会的场地。因为土路又窄又陡，路面坑洼，石子又多，架子车往往艰难地爬了半天，才能到达，把拉车人整得筋疲力尽，狼狈不堪。与其说是赶会寻开心，不如说是找罪受更加贴切。乡村的路呀，你叫乡亲们多出了多少冤枉力？榨取了多少拉车人的血汗！
　　现在好了，在建设社会主义新农村的惠民政策引导下，农村铺了村村通沥青路，村村之间变得畅通无阻。路上拖拉机多了，机动三轮车多了，汽车多了，拉煤的架子车少了，提高了生活水平的农家不愿意也不应该再出牛马力了！新修的单父路把单县老城和新区连成一体。千载荒凉的护城河道正在改造，将成为一道亮丽的风景。就是在冬闲时节，一家老小到十月会上看看热闹，玩耍一下，也不必天不亮就出发了。因为农村早已开通了城乡公交车，30分钟一趟，方便极了。
　　如今的县城西南的月亮湾、浮龙湖、老君寨已经开发成为闻名的风景区。昔日通往景区的土路、石坎路变成了宽敞平坦的水泥大道，大小汽车来往不断，旅游公交车由县城广场始发，经过市区、莱河镇、曹庄乡、浮岗镇直达浮龙风景区，市民旅游太方便了！
　　近几年，单县的机动车辆猛增，公交车已经发展到十多条线路，出租车也有百多辆，城乡公交线路不断增加，大轿车、小轿车、三轮车、摩托车……城区简直成了车的世界！正是因为车多，单县的道路建设日新月异。城区的主干道拓宽了，环城路建成了，城区通往各镇的道路全部改造了。千余家大大小小的企业落户在单县城区和各个乡镇，为单县130万人民的小康生活添加了幸福的动力。难怪有人自豪地说：“我们单县的车是改革发展的标志，单县的路是经济发达的象征。”历史悠久的单父大地腾飞了！单父故里正以她日新月异的变化，繁荣的经济、昌盛的文化和绰约的风光在单父大道上走向更灿烂的明天。责编/何之