说到人间烟火，必然有烟有火，那我一定会想到外婆。我从小就觉得我的外婆和别人的外婆不一样。我的外婆性格豪爽泼辣，年轻时是远近闻名的“一枝花”，还是做饭的一把好手。但她更是一个好外婆，会给我做我最喜欢吃的小米酢。
　　顾名思义，小米酢就是由小米做的。满满的一碗，冒着热气，泛着油光。入口香甜软糯，有时还能吃到里面的肉丁。我是由外婆外公一手带大的，这个菜我从小吃到大，但因为工序复杂，也不常常能吃到，外婆做小米酢的那天对于我来说就是过节。长大之后，外婆也回老家了，北京餐馆里也找不到那么好吃的小米酢。我一直好奇，外婆是不是有什么秘密配方呢？
　　暑假，我们要回贵州老家探望外婆，我终于有机会再次吃上外婆做的小米酢。
　　一大清早，外婆就把我从床上拽起来，风风火火地撑着一把黄色太阳伞出门了，我跟在她身后。八点钟的阳光就已经很亮了，我跟着外婆走过了一片片玉米田，一条被杨树遮盖的小道和一个小小的猪舍……这都是我无比熟悉的道路。几分钟的路程，我们就到了菜市场。早上的菜市场人头攒动，外婆一边熟络地跟几个摊主打着招呼，一边用手抓起一小把小米碾碾，還放了几粒到嘴里，念叨着“嗯……不太好”。终于，我们辗转了大半个菜市场才买到外婆觉得可以的小米。我从小就知道，外婆总是能买到最物美价廉的商品。外婆哼哧哼哧地把小米扛到三楼，我要帮忙她都不同意。
　　外婆把购物袋放到灶台上，抓出一把刚买的小米，仔仔细细地用手把小米一粒粒搓干净。她眯着眼睛，布满皱纹的手在其中小心地扒拉着。她弯着腰，仔仔细细地挑拣每一粒小米。慢慢地，她头上渗出了汗珠。外婆告诉我，做小米酢的每粒米都要精心挑选，不能混进去一粒坏的。然后，她把小米放进一个大瓷碗里，再从冰箱里拿出之前做好的猪油，和小米混合在一起。她手脚麻利地开火，上蒸炉。我以为这就没事了，外婆却笑着对我说：“还早哩！”
　　外婆站在灶台前，关注着火的大小，隔一会儿就打开锅盖用筷子搅动锅中的小米。外婆对在一旁的我说：“小米酢好吃的关键，就在于火候。一定要用小火慢慢蒸，把猪油的香气蒸到小米里，这样才能肉香四溢却不油腻。”每过十几分钟，外婆就用筷子搅拌一下，好让小米均匀受热。就这样，外婆一直从上午九点站到了下午一点。她揉了揉酸痛的眼睛，尝了尝锅中的小米酢，露出了满意的神情。她再往碗中加一些红糖，就把我期待已久的小米酢端了出来。
　　红糖化在了小米酢的热气中，泛着诱人的光泽。小米也不再是金黄的颜色了，粒粒分明的小米吸饱了猪肉的油脂，变成了略微泛棕的颜色，不靠近就能闻到小米清甜的香味。外婆用小火不仅把猪油的香气蒸到了小米里，更把她对我的爱蒸到了   里面。
　　我知道了，人间烟火不仅有烟有火，更有人间。我的人间味道，就是从小到大吃到的那一碗碗饱含着爱意的小米酢。不善于表达爱意的外婆，通过一碗碗亲手做的小米酢，告诉我她对我的爱。我终于找到了好吃的小米酢的秘密配方。
　　（指导老师：黄婷婷）