论文部分内容阅读
离开伯利兹前，朋友桑托斯开车载我去奥兰治沃克南部的玛雅遗址参观。下午5点，我们从拉马奈玛雅遗址返回奥兰治沃克，经过镇外的新河时，我被河边婆娑的热带雨林迷住，让桑托斯先开车回酒店休息，我去河面拍摄静谧的黄昏。
拍完河景转身上桥，刚才还阒无一人的桥头多了一位老人，神情友好地看着我。这是一位异于伯利兹土著居民的白人，我听桑托斯说过，伯利兹居住着不少欧洲移民，他们称这些人为“德国人”。“一个古怪的地方住着一群古怪的人。”
暮色渐浓，深蓝的河水映衬着老人深蓝的衬衣。我坐到老人身边。他礼貌地问我来自哪里。我指了指头顶：“中国，地球的另一面。”没等老人有所反应，我趁机抛出忍了许久的疑问：“您真是‘德国人’吗？”“不，不，我的祖先是荷兰人。你知道门诺乃茨吗？”看我一脸茫然，老人缓缓地给我拼出这个单词：“Mennonites，我们是门诺乃茨。”
“我父亲带着全家来到了伯利兹，那是1959年。我们有3000多人，有自己的农场，牧养着马、牛、鸡，种植蔬菜、玉米和豆子，奥兰治沃克市场上的肉鸡和牛奶都是门诺乃茨供应的”。谈到这里，老人自豪地微笑。
这时，一辆皮卡驶近桥头，老人猛地站起来，伸出右臂，大拇指冲上，做了个搭车的手势，用西班牙语和车主说了几句便爬上车篷。这一切都发生在几秒钟之内，我还没来得及和老人说再见。暮色中，我依稀看到远去的老人挥动的手臂，黄昏的风送来老人的喊声：“你来看看我们的营地吗？欢迎你来做客。”
探访门诺乃茨的Camp
第二天起床后，我一直惦记着老人的巴拿马草帽和安详的笑容。一番思量后，下午2点，我请桑托斯带我去“德国村”。桑托斯好像早已预料这一刻会到来，对我挤挤眼：“我本以为你会一大早就去呢，我正巧也要回家一趟。”
桑托斯是伯利兹最早的殖民征服者西班牙人的后裔，他和他新婚燕尔的妻子就住在奥兰治沃克乡下一个村子里。在他的带领下，我们驱车开往距离镇上半小时路程的施普亚德（Shipyard）。经过新河桥时，我告诉他昨晚的老人就是从这里搭车走的。桑托斯神色平静：“是的，他们时常来镇上购买农具，有时候也会在小酒馆喝上几杯，但这样的情况很少见，只有10月份玉米收割后才能看见，因为那些‘德国人’除了种地之外对什么都不感兴趣。
很快，我们的车经过桑托斯家所在的小村子。穿过村子不久，一大片玉米地出现在视野里，牛群在栏中或站或卧，马儿在路边悠闲地甩尾吃草，风车缓缓转动，一栋栋整洁的木屋矗立在田间——这里就是门诺乃茨的Camp了。
我们正在寻找进去的路口，突然从椰林里冲出一辆黑色四轮马车，驭手是三个六七岁的男孩，清一色的蓝衬衣、工装裤。沿着孩子们出来的小路向里行驶，十分钟后，一个半成品的木屋立在路边。桑托斯停车高呼：“扬！扬！”听到喊声，男主人快步走到我们面前，面带笑容向我们问好。
男主人叫胡安（Juan），以为桑托斯带我来买木屋，他带我们踏上木板房，自豪地展示他和儿子的手艺，用力跺脚向我炫耀他的木屋有多结实。然后表情严肃地说一个月左右他就能为我做好，负责送到我指定的地方：“6米乘9米的面积，我要砍伐50棵大树烘干，使用2立方米的木板，您只需付给我1万6千元（相当于8千美元）”。
我用手滑过纯木栏杆，光滑细腻，做工精致到极限。我惊奇他们在没有电动木工工具的情况下，仅仅依靠传统的手工技巧，就把伯利兹的棵棵大树变成居住的房子。从木屋跳下来，我蹲下身和边上的孩子们搭话。我从背包里掏出从国内带来的水果糖和饼干，他们大大方方地伸手来拿，没有丝毫羞涩和推让，但却不知怎么打开。看到一个男孩用牙去咬，我急忙教他如何从锯齿口撕开包装袋。看到此景，另一个男孩立刻把糖递过来让我帮忙，我问他：“你最大，是吗？”他摇头，伸手指指后面——一个十五六岁的男孩正侧过身子把他母亲做好的甜饼递给我。哦，他才是最大的，然后是他、他、他、她、他和小Baby。我依次数过来，竟然有七个！父亲胡安得意地说：“没错儿，唯一的女孩是我们的公主。”
路遇门诺乃茨少女
挥手告别胡安一家，尘土滚滚的马路上，不时有门诺乃茨的四轮马车擦肩而过，我也学着桑托斯的样子，“扬”、“扬”地打招呼，他们矜持却又温和地回给我一个又一个腼腆的微笑。
驶上一座小山坡，草场上白色的牛群如雕塑般凝固，坡道上十几个苗条的少女被夕阳雕琢得分外清丽——她们大多戴着宽沿帽，深色碎花长袖过膝连身裙，我恍惚走进英国中世纪简爱曾经寄宿的那家女校。
我把手臂伸出窗外高高挥起，桑托斯知道我的心思，把车停在她们身旁。那群女孩戒备地盯着我们，其中两个似乎是亲姐妹，像遇到强盗一样紧紧地相互揽着肩。桑托斯忙用西班牙语解释我是外国人，只是想给她们拍些照片。我满以为她们会给桑托斯面子，谁知我刚端起相机，立刻就有几个女孩跑到一边，还有几个把头深深埋下，用帽子的宽沿遮住脸部和大半个上身，只有三个女孩不害怕，任我随意拍摄。当我把拍摄的影像放给她们看时，其他害羞的女孩也都挤过来，脸上跳跃着惊喜，围成一团，唧唧喳喳地小声议论。DC从一个女孩手里传到另一个，每个人脸上都是惊奇和喜悦。那个最活泼漂亮的女孩叫丹卡（Danca），一点也不吝啬自己的笑容，用我听不懂的语言与同伴议论我们手中的“神奇机器”，并不时从我手里拿过去一遍又一遍地欣赏小画框里自己的容颜。
等她们把相机还给我时，我知道她们已经对我没有了戒心和敌意。我拿出话梅糖分给她们，她们落落大方地接过说：“Dank（德语‘谢谢’）！”我也用仅会的三句德语中的一句回答她们：“Dank schön（德语‘非常感谢’）！”她们听懂了，也都回道：“Dank schön，Dank schön！”——其实，我是感谢她们接受我。
天色已晚，我们该上路了。路上不时有四轮马车载着一家老小哗啦啦驶过。山坡的另一侧，三个门诺乃茨男孩推着割草机驻足观望，距离他们不远的牛栏里，有一位主妇在花奶牛的胯下挤奶。实际上，生活在伯利兹的这支门诺乃茨得到了政府很好的照顾——政府无偿地给他们土地耕作，免除他们的赋税，使他们自给自足。他们勤勉温良，虽然不与当地人通婚混居，但这样互不相扰的自然生存方式，给伯利兹平添了一种来自欧洲的恬淡和从容，远离尘嚣的门诺乃茨在这里找到了他们教义中描绘的乐土。
Tips
门诺乃茨源于Menno（门诺教），是基督教的一个分支，诞生于西班牙人发现伯利兹海岸的16世纪。由于门诺教派奉行原教旨主义，自诞生之日起，就被视为极端派别，一直遭到歧视和杀戮。为了生存，17世纪后半期，门诺教徒化整为零，融入北欧（主要是俄罗斯比较温和的东正教区）寻求庇护。从1663年开始，门诺教徒有组织地迁居到地广人稀的北美洲，在如今属于加拿大和美国的乡村落脚。他们与土著和白人最大的区别就是使用德语，也不和异教徒通婚。到了18世纪中期，门诺教徒越过巴拿马运河，迁徙到更加广阔的中南美洲，在人迹罕至的地方繁衍生息。
拍完河景转身上桥，刚才还阒无一人的桥头多了一位老人，神情友好地看着我。这是一位异于伯利兹土著居民的白人，我听桑托斯说过，伯利兹居住着不少欧洲移民，他们称这些人为“德国人”。“一个古怪的地方住着一群古怪的人。”
暮色渐浓，深蓝的河水映衬着老人深蓝的衬衣。我坐到老人身边。他礼貌地问我来自哪里。我指了指头顶：“中国，地球的另一面。”没等老人有所反应，我趁机抛出忍了许久的疑问：“您真是‘德国人’吗？”“不，不，我的祖先是荷兰人。你知道门诺乃茨吗？”看我一脸茫然，老人缓缓地给我拼出这个单词：“Mennonites，我们是门诺乃茨。”
“我父亲带着全家来到了伯利兹，那是1959年。我们有3000多人，有自己的农场，牧养着马、牛、鸡，种植蔬菜、玉米和豆子，奥兰治沃克市场上的肉鸡和牛奶都是门诺乃茨供应的”。谈到这里，老人自豪地微笑。
这时，一辆皮卡驶近桥头，老人猛地站起来，伸出右臂，大拇指冲上，做了个搭车的手势，用西班牙语和车主说了几句便爬上车篷。这一切都发生在几秒钟之内，我还没来得及和老人说再见。暮色中，我依稀看到远去的老人挥动的手臂，黄昏的风送来老人的喊声：“你来看看我们的营地吗？欢迎你来做客。”
探访门诺乃茨的Camp
第二天起床后，我一直惦记着老人的巴拿马草帽和安详的笑容。一番思量后，下午2点，我请桑托斯带我去“德国村”。桑托斯好像早已预料这一刻会到来，对我挤挤眼：“我本以为你会一大早就去呢，我正巧也要回家一趟。”
桑托斯是伯利兹最早的殖民征服者西班牙人的后裔，他和他新婚燕尔的妻子就住在奥兰治沃克乡下一个村子里。在他的带领下，我们驱车开往距离镇上半小时路程的施普亚德（Shipyard）。经过新河桥时，我告诉他昨晚的老人就是从这里搭车走的。桑托斯神色平静：“是的，他们时常来镇上购买农具，有时候也会在小酒馆喝上几杯，但这样的情况很少见，只有10月份玉米收割后才能看见，因为那些‘德国人’除了种地之外对什么都不感兴趣。
很快，我们的车经过桑托斯家所在的小村子。穿过村子不久，一大片玉米地出现在视野里，牛群在栏中或站或卧，马儿在路边悠闲地甩尾吃草，风车缓缓转动，一栋栋整洁的木屋矗立在田间——这里就是门诺乃茨的Camp了。
我们正在寻找进去的路口，突然从椰林里冲出一辆黑色四轮马车，驭手是三个六七岁的男孩，清一色的蓝衬衣、工装裤。沿着孩子们出来的小路向里行驶，十分钟后，一个半成品的木屋立在路边。桑托斯停车高呼：“扬！扬！”听到喊声，男主人快步走到我们面前，面带笑容向我们问好。
男主人叫胡安（Juan），以为桑托斯带我来买木屋，他带我们踏上木板房，自豪地展示他和儿子的手艺，用力跺脚向我炫耀他的木屋有多结实。然后表情严肃地说一个月左右他就能为我做好，负责送到我指定的地方：“6米乘9米的面积，我要砍伐50棵大树烘干，使用2立方米的木板，您只需付给我1万6千元（相当于8千美元）”。
我用手滑过纯木栏杆，光滑细腻，做工精致到极限。我惊奇他们在没有电动木工工具的情况下，仅仅依靠传统的手工技巧，就把伯利兹的棵棵大树变成居住的房子。从木屋跳下来，我蹲下身和边上的孩子们搭话。我从背包里掏出从国内带来的水果糖和饼干，他们大大方方地伸手来拿，没有丝毫羞涩和推让，但却不知怎么打开。看到一个男孩用牙去咬，我急忙教他如何从锯齿口撕开包装袋。看到此景，另一个男孩立刻把糖递过来让我帮忙，我问他：“你最大，是吗？”他摇头，伸手指指后面——一个十五六岁的男孩正侧过身子把他母亲做好的甜饼递给我。哦，他才是最大的，然后是他、他、他、她、他和小Baby。我依次数过来，竟然有七个！父亲胡安得意地说：“没错儿，唯一的女孩是我们的公主。”
路遇门诺乃茨少女
挥手告别胡安一家，尘土滚滚的马路上，不时有门诺乃茨的四轮马车擦肩而过，我也学着桑托斯的样子，“扬”、“扬”地打招呼，他们矜持却又温和地回给我一个又一个腼腆的微笑。
驶上一座小山坡，草场上白色的牛群如雕塑般凝固，坡道上十几个苗条的少女被夕阳雕琢得分外清丽——她们大多戴着宽沿帽，深色碎花长袖过膝连身裙，我恍惚走进英国中世纪简爱曾经寄宿的那家女校。
我把手臂伸出窗外高高挥起，桑托斯知道我的心思，把车停在她们身旁。那群女孩戒备地盯着我们，其中两个似乎是亲姐妹，像遇到强盗一样紧紧地相互揽着肩。桑托斯忙用西班牙语解释我是外国人，只是想给她们拍些照片。我满以为她们会给桑托斯面子，谁知我刚端起相机，立刻就有几个女孩跑到一边，还有几个把头深深埋下，用帽子的宽沿遮住脸部和大半个上身，只有三个女孩不害怕，任我随意拍摄。当我把拍摄的影像放给她们看时，其他害羞的女孩也都挤过来，脸上跳跃着惊喜，围成一团，唧唧喳喳地小声议论。DC从一个女孩手里传到另一个，每个人脸上都是惊奇和喜悦。那个最活泼漂亮的女孩叫丹卡（Danca），一点也不吝啬自己的笑容，用我听不懂的语言与同伴议论我们手中的“神奇机器”，并不时从我手里拿过去一遍又一遍地欣赏小画框里自己的容颜。
等她们把相机还给我时，我知道她们已经对我没有了戒心和敌意。我拿出话梅糖分给她们，她们落落大方地接过说：“Dank（德语‘谢谢’）！”我也用仅会的三句德语中的一句回答她们：“Dank schön（德语‘非常感谢’）！”她们听懂了，也都回道：“Dank schön，Dank schön！”——其实，我是感谢她们接受我。
天色已晚，我们该上路了。路上不时有四轮马车载着一家老小哗啦啦驶过。山坡的另一侧，三个门诺乃茨男孩推着割草机驻足观望，距离他们不远的牛栏里，有一位主妇在花奶牛的胯下挤奶。实际上，生活在伯利兹的这支门诺乃茨得到了政府很好的照顾——政府无偿地给他们土地耕作，免除他们的赋税，使他们自给自足。他们勤勉温良，虽然不与当地人通婚混居，但这样互不相扰的自然生存方式，给伯利兹平添了一种来自欧洲的恬淡和从容，远离尘嚣的门诺乃茨在这里找到了他们教义中描绘的乐土。
Tips
门诺乃茨源于Menno（门诺教），是基督教的一个分支，诞生于西班牙人发现伯利兹海岸的16世纪。由于门诺教派奉行原教旨主义，自诞生之日起，就被视为极端派别，一直遭到歧视和杀戮。为了生存，17世纪后半期，门诺教徒化整为零，融入北欧（主要是俄罗斯比较温和的东正教区）寻求庇护。从1663年开始，门诺教徒有组织地迁居到地广人稀的北美洲，在如今属于加拿大和美国的乡村落脚。他们与土著和白人最大的区别就是使用德语，也不和异教徒通婚。到了18世纪中期，门诺教徒越过巴拿马运河，迁徙到更加广阔的中南美洲，在人迹罕至的地方繁衍生息。