二十岁的时候，我买了人生中第一本关于收纳整理的书，《怦然心动的人生整理魔法》。拆开书封看到绿色的封面，一时有些恍惚，我曾经以为自己这辈子都不会碰这种书的。
　　 整理在我眼中，一直是没有必要的小事。甚至还有一些以乱为荣的奇特心理。高中住校时，教室里一眼望去，堆得最高最乱的几个桌子恰好都是前几名的。同样是学霸的好友对此斩钉截铁地撂下结论：某某研究说了，桌面越乱的人，智商越高。
　　 在家时，我的房间都是母亲收拾的。东西找不到时，会有点恼怒，对着母亲闹起脾气：让你不要收我的东西啦，你一收我就找不到了。母亲也气得直嚷嚷：一个姑娘家，房间乱得猪窝一样，好心帮你收拾，还落不着好……后来轻易便不再碰我的书桌。现在回想起来，那时的我，对于家庭主妇职责范围内的收拾打扫，在潜意识里多少带了些轻视的成分，总觉得远没有桌案上要解的方程式和电路图重要，并且从心底对这种不屑带着一些优越感。
　　 我的整理总是心血来潮的，强迫的，负担的，作为“小事”，始终上不了层面。我那时大概还无法想象，會有人因为“特别会整理”，而入选《时代周刊》全球最具影响力的100人——对，就是我手上这本书的作者近藤麻理惠。那年入选这个榜单的日本人，只有她和村上春树。
　　 近藤麻理惠的每一篇整理魔法，琐碎，细小，实际。但从结果来看，却有着改变时代格局的重要意义。30年前，日本是完全没有收纳这个概念的。在当时，日本大概是世界上人口与空间矛盾最尖锐的国家。30年的时间，收纳变成了日本的一个显学，并且在传入国内后，迅速风靡。
　　 “整理”这件事，是什么时候在我的生活里变得重要起来的呢？也许是在离开母亲独自求学之后，不知不觉在一个个琐碎的、毫无头绪的、乱麻一般的日子里，渐渐有了一种对于秩序的渴望。当一切眼前的物体都各就各位井井有条，仿佛对整个人生也突然有了控制感，连带着内心的焦虑和不安也随着整理被一扫而空了。
　　 为了把自己每一天的人生都过得如此愉悦，我开始爱上了整理。
　　 在这过程中，我才发现人真正必需的东西是很少的，有一次寒假回家，下飞机时没有等到自己托运的行李。去询问处等待时，爸妈问，箱子里都有些什么东西，价值几何，有没有必要的东西。我仔细想了一遍，证件钱包都在背包里，箱子里零零总总的是衣物和书籍，并没有丢掉就活不下去的东西。丢掉的东西给我造成的烦恼，连困扰都谈不上，只能说是不便。
　　 心情依然失落，但整个人突然就放松下来，丢了也没什么大不了的。在那一刻，甚至在心底有了一丝说不上来的解脱感。
　　 属于我的，真正不能丢弃的东西，其实比自以为的要少很多。我终于理解了“舍”的意义：人只要取自己所需的东西就够了，这样才能和物品保持一种长久的关系。这和无印良品的“合适就好”的理念一脉相承。
　　 长久。我被这个词吸引了。
　　 人生中重要的选择，都是通过舍做出的。真正做到断舍离的人，其实就不存在收纳的问题了。但其实，这是很难的事情。
　　 每一次整理，都是一场严肃的仪式，你在对以前的人生进行梳理。过去的一切，如何在你身上发生了作用，这些事物，在你人生中有过怎么样的停留。有了这样的判断，你会对真正必须的东西，有一个知往鉴今的判断。这也是整理带给的我的意义和价值。
　　（宁 遥）