编者按：
　　窘迫的一堂课，心酸的一堂课，难忘的一堂课，叩问的是作为教师的情怀与责任。
　　大学毕业，我分配在一所乡村中学任教。那是一个交通闭塞、偏僻落后的穷山沟。想到成绩不如自己的同学都能在城里的机关、报社上班，我真有一种怀才不遇的感觉。就在这时，学校要我在初一年级上一堂公开课，因为我是那里唯一读过大学的老师。
　　那天听课的老师很多，连县教育局长也来了。上课前，学校有个老教师意味深长地笑着对我说：“你可要好好表现一下呀，要是被局长看中了，可就有希望调到县城去！”我嘴上没说什么，心里却想着一定要把课上好，给局长留下个好印象。
　　上课了，我讲的是童话课文《皇帝的新装》。辨析字音、分角色朗读课文、复述课文内容……教学步骤进行得有条不紊。我还特意用上了精心制作的幻灯片，幻灯片把骗子和皇帝、大臣们的丑态表现得淋漓尽致。我看到听课的老师以及教育局长都很专注，有的还不时点头微笑，在本子上记着什么。我觉得这堂课快要大功告成了。可就在这时，班长唐思突然举手站起来说：“老师，我有疑问，课文中的孩子为什么要说真话呢？他为什么不和大家一样说皇帝的新装很美呢？”我急忙解释说：“这是一篇童话故事，作者主要是借孩子之口揭露当时社会的虚伪狡诈，因为孩子不会像成人一样说假话，他们往往是最真诚的……”
　　我的话还没有说完，学习委员宋雁又站起来说：“老师，你希望我们以后是说真话还是假话呢？”我听了一愣，说：“当然要说真话！”“好，老师，我们就说真话！”宋雁非常认真地说，“你以前上课从来都不用幻灯片，为什么有老师来听课你才用？老师你能说真话吗？”一石激起千层浪，这下教室里可热闹起来了，许多学生也附和起来“老师，你说真话呀？”这样尖锐的问题怎么回答？要知道学校条件简陋，这幻灯机都是我从城里借来的，可我能照实说吗？那岂不要让学校颜面无光！下面可坐满了四乡八镇来听课的老师。
　　我的脸涨得通红，觉得自己仿佛成了童话中的皇帝，自以为穿上了美丽的新装，却突然听到有个孩子说自己其实没有穿衣服。我想：今天这些学生真是撞了鬼，非要让我当众出丑不可吗？幸亏下课铃及时响起，否则我都不知道该怎么收场。
　　听课的老师包括教育局长，一个个都变了脸色，摇头叹息而去。我简直都快要把肺给气炸了，立即把唐思、宋雁一帮“肇事者”叫到了办公室。
　　“你们说，你们还有没有一点良心？老师为你们起早摸黑，默默无闻，埋头苦干，一心扑在教学上，你们却要这样跟老师唱对台戏！你们现在丢的不仅是我的脸，也是班上的脸，学校的脸，你们知道吗？”我在办公室里痛快淋漓地訓着这些学生，学生们个个都像霜打的茄子，低头不语。
　　等我的气消了一些，唐思才怯生生地说：“老师，你要走是吗？”我愣住了：“谁说我要走？”宋雁说：“我在上课前听到一个老师和你说的话了，所以我们才商量着让你上不好公开课，这样你就走不了啦。老师，你不要走好吗？你走了谁来教我们呀？”孩子们的眼神里充满真诚与祈求，有的女生还抹起了眼泪。
　　原来是这样！我的喉咙好像被石块堵住了，想说话却怎么也说不出来。猛然间，我想起很多年前自己也是贫困山区的学生，为了求学爬十几里的崎岖山路，为了老师的离开伤心难过，痛哭失声……什么时候自己变得自私起来，只想着自己的名利和前途，却忘记了这些孩子，忘记了这些山村的孩子其实更需要知识、更需要教师呢？我的眼睛有些发潮，一字一顿地对孩子们说：“只要你们在学校上一天学，老师就在学校教一天书。”
　　“老师，你太好了！”“你是我们最好的老师！”孩子们都笑开了花，大声欢呼着。不知道为什么，我的泪却再也忍不住地滚落下来。