盛夏周末，待在Leeka家的小书房，熄了灯，月光自百叶窗将每个人打造成斑马状，一群人在空调的微噪中玩“杀人”游戏。在输者被惩罚而去窗口大叫“我不是正常人”时，我的脑子里突然闪出几年前的那些夜晚，一群人在学校足球场的看台上游戏时且笑且叫的场景。
　　一群人。
　　我向来溺爱这个词，用来标榜自己的不孤独。整个大学时代是我们群居的美好时光，怀念在那个叫宿舍的温暖山洞，8个女孩几乎形影不离的美好。于是，即使工作了，即使各有家室，我们仍会找各种理由住在一起，以“一群人”的姿态消费那些不与同事在一起又不想独处的时光。
　　每个月都至少有一个周五的傍晚，我们自城市各处的工作中逃离出来，“携眷”住到其中一人家中(幸得我们的“家属”也是同学或有工作来往)。群居的意义不只在于周末一起吃饭一起游玩，更在于当这些结束后，回到同一个住处。
　　小麦是最热衷于这项活动的。又因为她家在中山大学附近，她喜欢用校园调调来开始“群居”的“前戏”(她定会鄙视我这样有辱清纯的描述)。周末是单位的casual day(随意日)，各自都全力以赴地去穿平时不能穿的T恤仔裤波鞋，所以去到学校浓淡正相宜。
　　一群人在学校的小饭馆，点菜作大手笔状，聊以安慰学生时代的拮据模样；而酒沉夜深也不用担心进不了宿舍楼，要翻墙或装病。玩尽兴后，悠然回到“家”中，和在自己屋里一样，有专门的床单、睡衣、水杯等私人用具，毫无生疏感，只等醒来睁眼时，享受入住新屋的错觉。
　　群居带来的最大收益是我们的厨艺都进步很多。很多时候，在自己家做菜都变成了“练兵”，变成了为下一次聚会而进行的“热身”，姐妹们的暗中较劲让每次都有新菜出现——尽管在家练习过很多顿，嘴上还是要说“第一次做，如果不好大家原谅”。
　　这一次群居是为了给leeka送行。
　　做老师的她要在我们所有人的艳羡目光中回去过暑假，我和小麦准备了一点伤感心情去参观她收拾行李。和读大学时一样，她几乎提前了大半个月就策划好穿什么衣服回家，然后提前了一周把衣服收进箱子里。我们三个躺在客厅的地板上，在闷热的夏夜进行卧谈会——却发现卧谈的内容都变了，以前关于隔壁系帅哥的讨论已变成了女人在什么时候要小孩是最合适的。
　　其实，对于大学生活的回忆，我们都像是固执的橡皮糖，总想着用一些从前的生活方式来抵抗岁月的咀嚼，只是嚼着嚼着，味道终究是会变的。