车是财富，也是权利
　　《荷马史诗》里有这样一句话：“人类有史以来最伟大的征服就是对马的征服。”驯服一匹野马，让它成为自己的坐骑，展示出男性的肌肉和头脑，也引来女人对自身缺乏的力量的崇拜。
　　如今，“对马的征服”早已演绎成了男人对汽车的征服。一辆车，不但能满足男人对于身份地位的显摆欲望，还能借此征服心仪的女人。
　　世界汽车制造巨头福特公司，诞生不久就面临销售危机，几欲倒闭。改变它命运的是一则广告：海报以美国西部大沙漠和一家汽车旅馆为背景，主角是一辆福特最新款汽车，以及车上躺着的比基尼少女。
　　这则广告准确抓住了男人最敏感的那根视觉神经，并传递出一个重要信息：即便你无法像西部牛仔那样有一匹逐风的骏马，一辆车同样能满足对速度的追逐、对力量的掌控和对异性的渴望。
　　兼具性感与隐喻的广告登出后，福特车火了，全世界的汽车工业也跟着火了。
　　车透露的情爱生活
　　汽车工业发展到百年后，车对男人生活的影响力发生了变化。或者说，男人的生活方式被自己的爱车透露出一二。
　　最严肃的德国人把对车生活的研究重点关注在情爱生活上。老派汽车杂志《男人车》通过对2253名年龄在20岁到50岁的男性驾车者进行抽样调查，得出结论：开宝马车的男性每周平均性生活次数为2.2次，频率最高；而保时捷车主每周平均性生活次数只有1.4次，频率最低。其排名依次是：宝马2.2次，奥迪2.1次，大众1.9次，福特1.7次，奔驰1.6次。
　　在公开的调查结果里，还有另外一项：车和出轨间的关系。
　　在德国女士中，驾驶“奥迪”的最不可靠，41%的“奥迪”女主人承认有过婚外情；在德国男士中，驾驶“保时捷”的男人比驾驶其他车型的男人更容易发生婚外情，欺骗伴侣的比例近50%；紧随其后的是“宝马”车主，承认有婚外情的人占46%。最忠诚的是“欧宝”车主，只有28%的车主承认有婚外情。
　　一辆好车，太容易让人临时兴起调情勾引的欲望。美剧《欲望城市》中，Mr.Big在送Carrie回家之后，慢悠悠地摇下车窗玻璃，浓眉一挑，给她一个坏笑，Carrie的小心肝于是狂跳不停——在女人满心期待的时候，男人心里就想着那件事儿，这一点，男人和女人都心知肚明。
　　车是最佳调情地
　　恋爱时，榛美最喜欢的事是躲在窗帘后，听着男友在门外按动汽车喇叭，当她怀着喜悦心情姗姗坐上他的汽车时，他会用一大束新鲜百合迎接她，“其实他平时没那么浪漫，不过在车上就不一样，他完全像变了个人，变得极其有吸引力。”
　　因为掌控了手中的方向盘，让驾驶中的男人自信心膨胀，坚信自己无所不能，包括征服坐在车里的异性。由此，调情成为驾驶途中经常发生的事。
　　电影《廊桥遗梦》的男主人公、自由摄影师罗伯特·金凯有句非常文艺范儿的台词：“我是大路，我是远游客，我是所有下海的船。”他热衷于开着一辆旧的雪佛莱车，让爱在路上发生。
　　爱在路上，性自然也在路上。
　　男人总是对“性在路上”趋之若鹜，其实女人也同样渴望让爱在路上飞扬，甚至她们中的大多数都会同意，当车停下来的瞬间才是最危险也最刺激的时刻。作家王小波在描写他与妻子李银河的爱情生活时，多次谈到两人开着车四处“野战”的细节，在雄浑而美丽的大自然面前“坏一坏”，尽情享受“性”福，回归成一个欲望四射的自然人。
　　车震的真相
　　车与欲望的结合，却并不总是自然随意。车不只是交通工具，它还被发掘出密室的功能。情欲勃发的男女把地点选在车上，不只为掩人耳目，正如人心里最阴暗一面，最蠢蠢欲动无法抑制，车里狭窄的空间、幽暗的光线，都是对嘿咻运动的刺激。
　　人类最大的羞耻在于性，所以穿衣；人类最大的乐趣又在于性，所以内心喜欢暴露。同时，人类的欲望满足方式也让车震变得更有吸引力：那就是，得到本应得到的东西，不满足；得到没有能力或本无法得到的东西，会特别满足。
　　一项调查表明，浪漫性爱地点第一位是海滩，第二位就是车。海滩上的浪漫，对于芸芸众生，也许有些奢侈和有碍观赏，相比之下，还是汽车里来得更为切实可行一些。
　　在娱乐新闻里，“车震”是居高不下的搜索热词。对车震主角来说，车内空间虽然有限，却有在室内无法比拟的陌生感和刺激感。当手握方向盘的男人对坐在他旁边的女人有想法，而她恰恰也在想车子停在何处才妥当时，暧昧就会像阴暗潮湿的墙角处滋生的苔藓一般，在狭小的汽车空间里暗暗滋生、蔓延。
　　车上狂欢的拥护者安子，事后回忆起那一刻，感觉非常过瘾：“汽车的晃动让人产生不安全感，担心被偷窥，激情完全是平时的好几倍……”汽车作为提供场景刺激的工具，最大程度上满足了男女对性爱的索取欲望。
　　只是，并非所有含蓄且习惯了“文明化”的国人都能把想象变成现实，用原始蛮力反抗文明之心的束缚。毕竟隔开空间的，只是几块玻璃，公共空间与私人领地的界限若隐若现。而车震之后，大多数女人（小三和偷情者除外）都会有后悔之意：在车里求欢必须具备两个条件，对象为非我应得之人，周围有人经过。
　　前者代表你并非对方的合法配偶或真正心仪的对象，还会被对方看轻；后者代表你有被曝光、毁掉名声的可能性。
　　汽车的八卦情事
　　在汽车于1920年成为“爵士年代”的另一核心象征后，轻佻女子和其男友通常被描绘成只要不在跳舞或接吻，就是正坐在汽车里。
　　同时期的人认为“快速汽车”中的“快速”一词引出了难以回避的暧昧。因此Robert Lynd和Helen Lynd戏称汽车为“魔鬼的坐骑”或“车轮上的妓院”。
　　1927年，学者们将汽车的引入与约会直接关联了起来。1927年平均每5个美国人中就有一人拥有汽车。由于移动性与私密性的统一，使汽车给1920年代的年轻美国人提供了一种“逃离”父母监管的工具。因此，美国的婚恋研究者将约会的盛行归功于汽车的到来。例如，Evelyn Duvall博士在其1956年出版的面向青少年的教科书里，声称汽车独自改变了婚恋关系。
　　1920年代汽车后座性爱的到来预示着随后的性解放运动，在此过程中汽车发挥着推波助澜的作用。