说起“交际大王”黄警顽，现在已很少有人知道了。他是商务印书馆员工。他在商务不是做编辑，也不是推销发行，是专门做接待交际的。凡是来商务印书馆的人，不论是买书的读者，写稿的作者，或往来的同业客户，他都热情接待；遇有困难，只要他能办到的，无不尽力相助。几十年间由他接待、帮助过的人，难以计数，堪称交游广泛，由此获得了丰富的社会经验。他把自己的交际经验写成小册子，教育青年人怎样待人接物，怎样自我奋斗取得成功，成为一位很有名气的交际家。交往的人多了，社会上发生一些人事、业务上的纠葛，也请他出来帮助调解、游说。旧时新人结婚，要请一位名人做证婚人，黄警顽也常在被邀请之列。
　　“补白大王”郑逸梅的笔下也多次谈到黄警顽，说他结婚从俭，说他帮助过韩国爱国人士安重根的儿子。又说著名画家徐悲鸿，青年时代只身来沪，到商务印书馆求职未成，身无分文，几欲轻生，幸得黄警顽真诚救助。
　　就是这样一位乐于助人，被人誉为“交际博士”或“交际大王”的黄警顽，上世纪40年代后期突然销声匿迹了。前几年，一位和他曾有过交往，后来创办光华书局的沈松泉先生写回忆文章，称他是文化街上最使人怀念的人之一，但不知他后况如何。2000年出版的《上海出版志》收有黄警顽的条目，也只写到他于1947年应徐悲鸿邀去北平工作为止。
　　黄警顽确实是受徐悲鸿的邀请到北平工作去了。这是徐悲鸿心存感激、不忘故旧的意思吧，却不料新中国建国后不久，徐悲鸿过早地于1953年去世了，黄则留在了中央美术学院从事工会工作，无非是做些为大家服务的事。没想到的是，在1957年那场政治风波中，黄警顽被错划成了“右派”。接着又被迫退职，回到上海。此时他家中仅有12平方米一间房，住着妻子、儿子和外孙女三人。他无处容身，只得在公用过道上暂住。即使在这样的困境中，黄警顽助人的本性仍未改。北京一位朋友知道他断了经济来源，给他汇来200元救助款，他从邮局领回时，路遇一位生活无着的旧友，竟分给了他一大半，回家时已只剩下60元了。
　　直到“文革”结束，中央美院才纠正了他的“右派”错案，并由全国政协恢复了他的经济补贴，分给他一套住房，这时已经是1978年了。一年后，黄警顽因病去世，终年88岁。这后半生的情况，他女儿写了一篇短文，连同一幅仅存的照片，刊登在山东画报社出版的《老照片》第九辑上。
　　（作者为原上海书店经理）