论文部分内容阅读
从广州市区到汕头有六小时的车程，一过汕头礐石大桥，就进入汕头经济特区，印入眼帘的是一片衰败的骑楼街。相比于乘改革开放之风，城市面貌天翻地覆的特区，汕头更被外人记住的，是海鲜和牛肉丸，是“茶薄人情厚”的功夫茶文化。城市的建设，仿佛二十年没有改变。
1983年，有着深厚潮绣工艺基础的潮汕地区，凭借丰富的海外华侨资源，在全国办起了第一个文胸加工厂。同时建立的，还有大量衬衣、西裤、西服厂家，拉开了潮汕地区“三来一补”加工的序幕。但由于生产设备落后，工人技术跟不上，在随后的发展中，衬衣、西服厂很快倒闭了一大批，只有对工艺技术要求不太高的内衣厂家遍地开花，成为了潮汕地区来料加工的支柱产业。目前在潮汕地区登记注册的内衣企业，超过3000家。按年产量算，这里的内衣厂可为每个中国女性提供至少一件文胸。
民宅作坊
纵火案发生地陈店，位于汕头市潮南区与普宁市的交界处，走在街上给人一种“泥沙与灰尘共舞、三轮车与摩托天齐飞”的感觉。2004年，陈店镇被中国纺织工业协会授予“中国内衣名镇”称号。
与一般工业聚集区常见的灰色调厂房不同，当地即使新建的房子，也还是遵循潮汕地区传统的“四点金”民居风格。难以想象21世纪已过了12年，一个发展了30年的工业区，还能保存完整的传统“百鸟朝凤”村落格局。
这类“潮汕新式民宅”占地一般在200平方米以上，超过1000平方米的也为数不少。“四点金”建筑是四面围合的，房屋相接，左右对称，紧凑简洁，狭小方正的天井位于中庭，保持了唐宋四合院的形制与格局。潮汕人把天井视为财禄，“财气”从大门或天上降临，积聚于天井后再通过各房门窗“吸”进屋里，“聚财不漏气”。
许多家庭手工作坊，就深藏在这些“聚财不漏气”的新式民宅里面。
“这样设计方便开厂做生意。”一位潮汕本地人介绍，“每个潮汕男人心中都有一个老板梦，这里的创业气氛非常浓厚。买上几台机器，贴出告示招几个工人，就可以在家里开厂，就算自己开不了厂，也可以租给别人。”
不办任何证照，不交税，只要招得到工人，找得到订单，车间就不分周六日，昼夜开工。绝大多数家庭作坊的工人与老板之间没有劳动合同，只有口头约定。
沿着324国道往西走，在经过陈店镇政府后再行500米，有一个写着“新溪西”的指示路牌，从路牌下的路口往南走，就进入了纯由民宅组成的“厂区”。在一条两车道的水泥路旁，分布着大大小小的餐馆、便利店，还有一家拥有数十台电脑的中型网吧。一家四川菜馆的老板娘说，不少四川打工者在下班后会来这里吃饭，她的生意还不错。
“厂区”巷道一些不起眼的地方，张贴着各式的招工小告示。一张被风吹得有些残破的A4纸贴在铺满橙红色马赛克的民宅外墙上：“招收大量熟练工。双针、定扣、定型（均为内衣工种）电话：135……”
外人很难分辨“厂区”里的民宅哪些已被租作厂房，一眼望去，它们并无二致。一間3层高的民宅，其二楼窗外的防盗网上挂满了晾洗的内衣，当地人介绍，那是一个家庭作坊的员工宿舍。站在大门外也可窥得端倪，透过一间民宅的门缝，可以看到里面的大厅，黑压压地堆放着货物。
一家占地面积有400多平方米的民宅内大有乾坤：大门、窗口紧闭，访客大声叫唤也无人答应。一位前来拿货的当地人，颇有经验地绕到侧面一条小巷里，拍打窗户，自报家门，老板娘警惕地询问了两句，才小心地拉开了铁制的侧门。
打开门来的是一个“麻雀虽小，五脏俱全”的内衣生产车间。进门左侧摆放着数台内衣定型机器，当它们开动时会产生250℃的高温，右侧陈列着两排用以剪裁的车床。当天，老板娘养的小狗不巧拉肚子，它在一架机器旁拉了一泡屎，老板娘忙于业务，一直腾不出手清理。
刘双云纵火案发后，当地政府加大了对小作坊的整治力度，不少作坊都在日间掩上了大门，但运送内衣的小货车依然在各个民宅间不停地穿梭。看到车来了，工人会把大门开上一个口子，然后迅速把一包包齐人高的黑色包装袋塞到车上。知情人说，那都是半成品的内衣。
入夜，新溪西、文光等村的巷道间细细地回响着机器的“哒哒”声，就像是细雨落在芭蕉林。路人很难分辨，这些声音究竟出自哪一家民宅。
无证经营
12月4日下午，当刘双云的老板陈锐鹏在外面听说自己工厂出事了后，马上拨打在工厂里面的妻子的电话，但打不通。陈锐鹏称，他心里非常害怕，赶到工厂时发现大火已被扑灭。他没有继续留在工厂善后，而是选择了和刘双云同样的逃跑路线，一口气跑到普宁流沙镇的朋友“阿松”家中，询问他这件事情如何处理。“阿松”奉劝他：“我明天陪你到公安局自首吧。”
大火发生时，陈锐鹏的妻子邹文璇正在二楼接待来参观的客户，刚走到二楼准备坐下时，突然听到“砰”的一声，并发现二楼楼梯处冒出浓烟，开厂四年的经验让她马上作出判断：失火了，并且第一时间报了警。
这种“砰”的声响对邹文璇来说太熟悉了。每逢下雨天气，工厂的电闸经常会跳闸，就是发出这种“砰”的声音。事后她认为，失火的原因也可能电路跳闸引发的。
陈锐鹏的内衣厂开办了四年，至今没有办过营业执照，是一个典型的无证家庭作坊，但却在2009年领了一个“陈店小作坊消防许可证”。
厂房是陈锐鹏租来的民宅，一共三层半，一楼放置裁床，二楼住家，三楼工场，四楼是定型和临时包装场地。工厂的电路是原来屋主铺设的，陈锐鹏租下之后，自己做了一些改造，但只有初中文化的他不太熟悉电路原理，改造得不好，每逢下雨天气就会跳闸。
陈锐鹏平时负责在外面采购和销售，妻子邹文璇负责厂里的事务，其中大部分是女工，有一半还未成年，她们中年龄最小的，只有12岁。童工们在工厂都是从事“订碗”（文胸的一道工序）工作，按计件算，她们每个月大概能拿到1500块钱。邹文璇辩解说：“我文化水平低，实在不知道雇佣童工是违法的。”
“转正”就活不了
“我从没见过劳动合同。”湖南株洲人李洋（化名）在汕头打工6年后，自立门户当老板，但对于劳动合同的概念，他很陌生。“我不清楚劳动合同有什么用。”
不但劳动合同欠奉，事实上，李洋的小作坊是个典型的“三无”工厂——无营业执照，无消防许可证，无环评。李洋也曾想过“转正”，但他在仔细计算了正规厂所须缴纳的税费后，放弃了这个想法。
李洋给本刊记者算了一笔账：去年，小作坊全年的营业额为180多万，其中生产成本为160多万，其中包括23名员工70多万元的工资、70多万元的材料费、3万元的厂租和10多万元的水电费。“我只有不到20万元的利润，要是转正，要交的国税、地税加起来要10多万，那我辛苦了一年，就白干了。”
近两年的销路不畅，让陈店镇的内衣小作坊的利润空间被进一步压缩。李洋说，早些年，陈店出产的内衣大多数销往国外，但近年来自海外的订单锐减，大批内衣厂不得不转攻此前并不熟悉的国内市场。“第一是市场饱和，第二是我们还没打开销路，这两年，10家内衣厂里有4家要关门。”
“资金非常紧张。”另一位内衣作坊老板说，“小厂的流动资金一般只有5到10万，差一点的厂，根本就没有流动资金，要等到货卖出去后，才有钱给工人发工资。”
刘双云纵火案发生后，陈店镇政府清查“三无”作坊，他的小作坊一度被查封，厂内的水电被截断，但“花了几千块钱”后，小作坊又再重新开始生产了。
1983年，有着深厚潮绣工艺基础的潮汕地区，凭借丰富的海外华侨资源，在全国办起了第一个文胸加工厂。同时建立的，还有大量衬衣、西裤、西服厂家，拉开了潮汕地区“三来一补”加工的序幕。但由于生产设备落后，工人技术跟不上，在随后的发展中，衬衣、西服厂很快倒闭了一大批，只有对工艺技术要求不太高的内衣厂家遍地开花，成为了潮汕地区来料加工的支柱产业。目前在潮汕地区登记注册的内衣企业，超过3000家。按年产量算，这里的内衣厂可为每个中国女性提供至少一件文胸。
民宅作坊
纵火案发生地陈店，位于汕头市潮南区与普宁市的交界处，走在街上给人一种“泥沙与灰尘共舞、三轮车与摩托天齐飞”的感觉。2004年，陈店镇被中国纺织工业协会授予“中国内衣名镇”称号。
与一般工业聚集区常见的灰色调厂房不同，当地即使新建的房子，也还是遵循潮汕地区传统的“四点金”民居风格。难以想象21世纪已过了12年，一个发展了30年的工业区，还能保存完整的传统“百鸟朝凤”村落格局。
这类“潮汕新式民宅”占地一般在200平方米以上，超过1000平方米的也为数不少。“四点金”建筑是四面围合的，房屋相接，左右对称，紧凑简洁，狭小方正的天井位于中庭，保持了唐宋四合院的形制与格局。潮汕人把天井视为财禄，“财气”从大门或天上降临，积聚于天井后再通过各房门窗“吸”进屋里，“聚财不漏气”。
许多家庭手工作坊，就深藏在这些“聚财不漏气”的新式民宅里面。
“这样设计方便开厂做生意。”一位潮汕本地人介绍，“每个潮汕男人心中都有一个老板梦，这里的创业气氛非常浓厚。买上几台机器，贴出告示招几个工人，就可以在家里开厂，就算自己开不了厂，也可以租给别人。”
不办任何证照，不交税，只要招得到工人，找得到订单，车间就不分周六日，昼夜开工。绝大多数家庭作坊的工人与老板之间没有劳动合同，只有口头约定。
沿着324国道往西走，在经过陈店镇政府后再行500米，有一个写着“新溪西”的指示路牌，从路牌下的路口往南走，就进入了纯由民宅组成的“厂区”。在一条两车道的水泥路旁，分布着大大小小的餐馆、便利店，还有一家拥有数十台电脑的中型网吧。一家四川菜馆的老板娘说，不少四川打工者在下班后会来这里吃饭，她的生意还不错。
“厂区”巷道一些不起眼的地方，张贴着各式的招工小告示。一张被风吹得有些残破的A4纸贴在铺满橙红色马赛克的民宅外墙上：“招收大量熟练工。双针、定扣、定型（均为内衣工种）电话：135……”
外人很难分辨“厂区”里的民宅哪些已被租作厂房，一眼望去，它们并无二致。一間3层高的民宅，其二楼窗外的防盗网上挂满了晾洗的内衣，当地人介绍，那是一个家庭作坊的员工宿舍。站在大门外也可窥得端倪，透过一间民宅的门缝，可以看到里面的大厅，黑压压地堆放着货物。
一家占地面积有400多平方米的民宅内大有乾坤：大门、窗口紧闭，访客大声叫唤也无人答应。一位前来拿货的当地人，颇有经验地绕到侧面一条小巷里，拍打窗户，自报家门，老板娘警惕地询问了两句，才小心地拉开了铁制的侧门。
打开门来的是一个“麻雀虽小，五脏俱全”的内衣生产车间。进门左侧摆放着数台内衣定型机器，当它们开动时会产生250℃的高温，右侧陈列着两排用以剪裁的车床。当天，老板娘养的小狗不巧拉肚子，它在一架机器旁拉了一泡屎，老板娘忙于业务，一直腾不出手清理。
刘双云纵火案发后，当地政府加大了对小作坊的整治力度，不少作坊都在日间掩上了大门，但运送内衣的小货车依然在各个民宅间不停地穿梭。看到车来了，工人会把大门开上一个口子，然后迅速把一包包齐人高的黑色包装袋塞到车上。知情人说，那都是半成品的内衣。
入夜，新溪西、文光等村的巷道间细细地回响着机器的“哒哒”声，就像是细雨落在芭蕉林。路人很难分辨，这些声音究竟出自哪一家民宅。
无证经营
12月4日下午，当刘双云的老板陈锐鹏在外面听说自己工厂出事了后，马上拨打在工厂里面的妻子的电话，但打不通。陈锐鹏称，他心里非常害怕，赶到工厂时发现大火已被扑灭。他没有继续留在工厂善后，而是选择了和刘双云同样的逃跑路线，一口气跑到普宁流沙镇的朋友“阿松”家中，询问他这件事情如何处理。“阿松”奉劝他：“我明天陪你到公安局自首吧。”
大火发生时，陈锐鹏的妻子邹文璇正在二楼接待来参观的客户，刚走到二楼准备坐下时，突然听到“砰”的一声，并发现二楼楼梯处冒出浓烟，开厂四年的经验让她马上作出判断：失火了，并且第一时间报了警。
这种“砰”的声响对邹文璇来说太熟悉了。每逢下雨天气，工厂的电闸经常会跳闸，就是发出这种“砰”的声音。事后她认为，失火的原因也可能电路跳闸引发的。
陈锐鹏的内衣厂开办了四年，至今没有办过营业执照，是一个典型的无证家庭作坊，但却在2009年领了一个“陈店小作坊消防许可证”。
厂房是陈锐鹏租来的民宅，一共三层半，一楼放置裁床，二楼住家，三楼工场，四楼是定型和临时包装场地。工厂的电路是原来屋主铺设的，陈锐鹏租下之后，自己做了一些改造，但只有初中文化的他不太熟悉电路原理，改造得不好，每逢下雨天气就会跳闸。
陈锐鹏平时负责在外面采购和销售，妻子邹文璇负责厂里的事务，其中大部分是女工，有一半还未成年，她们中年龄最小的，只有12岁。童工们在工厂都是从事“订碗”（文胸的一道工序）工作，按计件算，她们每个月大概能拿到1500块钱。邹文璇辩解说：“我文化水平低，实在不知道雇佣童工是违法的。”
“转正”就活不了
“我从没见过劳动合同。”湖南株洲人李洋（化名）在汕头打工6年后，自立门户当老板，但对于劳动合同的概念，他很陌生。“我不清楚劳动合同有什么用。”
不但劳动合同欠奉，事实上，李洋的小作坊是个典型的“三无”工厂——无营业执照，无消防许可证，无环评。李洋也曾想过“转正”，但他在仔细计算了正规厂所须缴纳的税费后，放弃了这个想法。
李洋给本刊记者算了一笔账：去年，小作坊全年的营业额为180多万，其中生产成本为160多万，其中包括23名员工70多万元的工资、70多万元的材料费、3万元的厂租和10多万元的水电费。“我只有不到20万元的利润，要是转正，要交的国税、地税加起来要10多万，那我辛苦了一年，就白干了。”
近两年的销路不畅，让陈店镇的内衣小作坊的利润空间被进一步压缩。李洋说，早些年，陈店出产的内衣大多数销往国外，但近年来自海外的订单锐减，大批内衣厂不得不转攻此前并不熟悉的国内市场。“第一是市场饱和，第二是我们还没打开销路，这两年，10家内衣厂里有4家要关门。”
“资金非常紧张。”另一位内衣作坊老板说，“小厂的流动资金一般只有5到10万，差一点的厂，根本就没有流动资金，要等到货卖出去后，才有钱给工人发工资。”
刘双云纵火案发生后，陈店镇政府清查“三无”作坊，他的小作坊一度被查封，厂内的水电被截断，但“花了几千块钱”后，小作坊又再重新开始生产了。