“老农民”何处可依?

来源 :中华儿女 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jwh777
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  农民在今天已经是一个显得陌生的字眼,只有在偏僻的乡村,才会真切地有一点感觉,这是在农民的地盘。新农民、打工者、新市民、漂泊者……这些词汇在逐渐成为社会的主流,在取代农民的称呼。想到“农民”,脑海里浮现的也不再是“面朝黄土背朝天”。
  我有五个叔叔,现在只有一个还固守农村,过着种地的生活,其他几位叔叔已经在这20多年的时间里,陆续地变成了生活在县镇中的商人、职工、手工艺操作者,他们成了城镇化过程里的市民,严格地说,是拥有了市民生活的农民,可以在城市的街道上开车,去商场和超市购物,但思维仍然是根深蒂固的农民思维。
  在这样的背景下看电视剧《老农民》别有滋味。起初不明白“农民”前面为何要加个“老”字,现在明白了,就像“百姓”前面也要加个“老”字一样,只有老农民和老百姓,才是每个时代的底层建筑,是向上输血的对象,是付出最多分享最少的牺牲者。专用于形容他们的“老”字,指的不是年龄也不是性格(老实),而是烙在他们身上的撕也撕不下来的标签。
  领导管老农民叫“农民兄弟”、学校教育中小学生管老农民叫“农民伯伯”、市民管老农民叫“泥腿子”、影视剧里管听不懂道理的老农民叫“榆木脑袋”……从来,农民就是这样被动地被定义着、分类着。《老农民》中陈宝国饰演的牛大胆以及冯远征饰演的马仁礼,在形象、言语上是标准的老农民,但在思维方式和行动性方面,却摆脱了身为农民的束缚,还原“农民也是人”的本来尊严。
  如何把农民当人来看待,对创作者而言不是难事。你用什么样的眼光看待农民,是不是从平等的角度去观察农民,那么呈现于笔下或影像中的农民就是什么样子。农民们掌握不了文艺的武器,只能当作被塑造的对象。在小说、电影、电视剧中,农民已经失联许久。因此《老农民》的播出,可以当作农民剧重新成为重头戏的一个标志,它的创作在竭力剥离掉这么多年来对农民形象的污名化,它让人联想到多年前出版、作家路遥写作的《平凡的世界》,他们所表现的农民同样拥有多汁液的敏感气质,同样有知识分子常用的思维技巧,当这些农民匍匐于尘埃里被时代车轮碾过的时候,同样会仰首向天喊疼、举起拳头反抗。
  农民的最大目标是什么?千百年来,这个目标恐怕都是三个字“活下去”,为了能活下去,几代农民把地里刨食当成最后不可侵犯的底线,而如何让农民有尊严地活下去,却是活在所谓互联网时代、新媒体时代依旧无解的老问题。
  农民把期望都建立在子女身上,从恢复高考直到今天,督促子女走出土地,到大城市去工作生活,都是绝大多数农民的夢想。我的叔叔们,无论现在依然在种地,还是已经成为了市民,都无时不在鞭策他们的孩子离开家,到外面去闯荡。衡量子女成就的标准之一,就是看谁走得远。以前我们有个误区,“农民热爱土地”,没人愿意承认,农民其实对土地没那么热爱,不然可以做个调查,还有多少农民在以种地为荣?
  农民和土地的关系,农民天翻地覆的价值观,可以从《老农民》跨越60多年所讲的一系列故事中找到原因,这60多年发生在中国农民身上的变化,比过去一两千年都多,但关于农民的故事,我们知道的有多少,可以讲述的又有多少?缺乏对农民的真正理解,人们就只能躺在农民创造的文化和粮食堆上醉生梦死,不去还原农民世界的真相,那些在土地上的劳作者就只能是乡村散文中所刻画的虚假美好形象。
  如果真正在农村生活过,就会知道那些美丽风景背后的苦衷;如果与农民有着血脉筋骨的联系,就会知道农民前面的那个“老”字,隐藏着多少悲哀、无奈和屈辱。老农民和老百姓一样,终将成为被淘汰的词汇,而用来给予他们新身份的词汇,还没有明确,当有闲阶层和中产阶级对农业生活展开浪漫想象的时候,农民的心,依然在无目的地飘荡着。
  责任编辑 骆瀚
其他文献
滴滴公司在内部年会上宣布,公司首席运营官(COO)柳青正式出任滴滴公司总裁,将全面负责公司日常业务运营。柳青成为滴滴名符其实的“女二号”。柳青原为高盛亚太区董事总经理,去年7月2日正式进入滴滴,仅半年时间,柳青不仅成功融入滴滴,而且被提升为总裁,表明滴滴对柳青转型与贡献的高度认可。身为柳传志的女儿,她把从高盛转战滴滴的部分原因归于父亲的影响。“父亲常说,做过企业的人是非常享受的,而且他跟我说不做企
期刊
距离上次见面大约一年的时间,北京伯璟董事长李东珅看起来似乎并没有改变,举手投足中依然流露着自信与洒脱。  然而,过去的一年无论对他还是对北京伯璟来说,都堪称收获的一年。北京伯璟制作的纪录片《东湖梅岭毛泽东》、《陕甘星火》、《北上——长征在哈达铺》纷纷获得各种奖项,这或许是对这家民营纪录片企业快速成长的最佳“注脚”。  此次同李东珅一起出现记者面前的,是以他为制片人的又一部纪录片新作品《河西走廊》。
期刊
帅气的身影,谦和的笑容,2月6日晚记者在央视春晚联排后台见到常远时,他正在化妆,“可以给我化老点”,为了角色,扮过女人、海豹的常远,今年在春晚演个老头儿。  深受欢迎,有着大量粉丝的他回想成长的一步一步,非常感谢曾经在小剧场所经历的一切,冷遇、尴尬、掌声、鲜花……一切的一切成就了今天的大明星——“开心麻花”常远。  起步艰辛  这几年的春晚,最吸引人的往往不是号称春晚霸主的老面孔,而是颇具新鲜感、
期刊
“张国臂掖,以通西域”,是张掖市取名的由来,也表明张掖地理位置之重要。而“张国臂掖”源自公元前121年由汉武帝派霍去病西征,战败匈奴后始设张掖郡,取“断匈奴之臂,张中国之掖(腋)”之意。  十二集大型历史人文纪录片《河西走廊》的十集正片即将在央视开播,作为河西走廊最重要的城市之一,《中华儿女》采访了张掖市市长黄泽元,他向本刊记者解读了张掖深厚的历史文化,以及在“一路一带”新国家战略的大背景下,“张
期刊
前两天,应某报邀请去给小记者讲了一课,这些小记者都是喜欢新闻参访和记者这个职业的9到15岁的学生。结业式那天,孩子和家长热情很高,坐了一教室。  我的课从提问开始:“小记者们,当记者最重要的本事是什么?”孩子们七嘴八舌,“写作”、“摄影”,“不怕吃苦”等等。显然,孩子们的回答都没有说在点上。但我没有急着在课堂上告诉孩子正确答案。  我又让学生向我这个曾经的新闻发言人举手提问,孩子们争先恐后,一共提
期刊
春节前的一个周日午后,记者第一次来到北京澄书馆,在位于东直门外的现代商圈当代MOMA艺术园区,置身近80米高的空中连廊,听评书名家吴荻大话西游,感受传统与时尚的文化碰撞,别有一番滋味。  “圆陀陀,光灼灼,亘古常存人怎学。入火不能焚,入水何曾溺,光明一颗摩尼珠,剑戟刀枪伤不着。也能善,也能恶,眼前善恶凭他做。善时成佛与成仙,恶处披毛并戴角。万般变化闹天宫,雷将神兵不可捉。”记者进场时,《西游记——
期刊
现在在中国,大概七零年代以前的人会有一个集体记忆——看“小人书”。那时候,甚少其他的娱乐活动,“小人书”,大概以其廉价(或租或买)、通俗、美奂而吸引了最大的阅读群体,在特定时期起到了普及文化的无可替代的作用。  笔者上小学之前,就大量购买、阅读过各式各类“小人书”。从题材上看,有中国古典名著、历史小说、民间故事、外国名著等,从手法上看,有白描、素描、水粉、钢笔画、剪纸、来自电影、戏剧的剧照等。只是
期刊
昨日,中国某科学院在京发布《社会蓝皮书:2015年中国社会形势分析与预测》。调查显示,毕业一年后,约3成“90后”大学毕业生居住面积不足20平,他们更希望提高生活质量,不愿做房奴。看重个人价值的“90后”大学毕业生可能成为“不买房一代”。(12月25日《新京报》)  记得前几年去健身房跑步,曾认识一位朋友,他曾因为在同学中最早成为有房一族而被戏称为“钻石王老五”,可是提及现在的生活,他已经没有了当
期刊
甲午年远遁,农历乙未年将至。那个周末,余与朋友谈完一部片子创作,坐地铁归家。时暮霭四起,北京城郭隐于昏暝之中。途中,余给女儿电话,老妈不在家,晚饭咋解决?  女儿答,老徐,带你上外婆家夜宴。  外婆家远在云南,远水解不了近渴。  可解近渴啊。离家仅几步之遥。女儿道,地址在金融街商场楼下,彼买了团购。  天下竟有如此晚餐?!  余落座于圆凳之上,茫然四顾,前边排有40多号,皆为晚餐而来。偶有语音报号
期刊
声音铿锵有力,口音鲁味十足,快人快语的郝元勋是个典型的山东大汉。然而,其魁梧的外表下有一颗细腻的心,年少时便对传统文化、雕刻艺术兴趣浓厚。自从成立曲阜新民三宝艺术开发有限公司专注尼山砚的振兴,好友称其与尼山“砚遇”,郝元勋喜欢这个说法,在他看来这场“砚遇”是他的缘分,更是尼山石的机遇。  从收藏到传承  谈及曲阜文化,不能不提尼山。尼山原名尼丘山,孔子父母“祷于尼丘得孔子”,所以孔子名丘字仲尼。正
期刊