我的小托邦

来源 :滇池 | 被引量 : 0次 | 上传用户:peng1589955
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  不知道是怎样的原因,想来肯定是复杂的,没办法一两句话说得清楚明白。最近周围的人都在说着各种“鸡汤”暖心的话,不知道这些东西是喂给了别人,还是到最后都下了自己的肚子里,慢慢消化去了。
  人,总想抓住点儿紧要的事,其实不是因为这事情的关键,而是要让自己觉得或他人觉得你在其中的分量是关键的。没了你,别人就不能谈朋友了;没了你,会议就没办法进行了;没了你,谁谁谁肯定活不下去了……成天到晚衡量这些事情,到头来自己心里也知道自己是轻若鸿毛的,当然这要排除开本身的质量。
  小的时候,世界在我的眼里就是我所能感知到的一切,风啊、云啊、花啊、鸟啊、还有爸爸妈妈,所有的一切都环绕在我的周围,都落脚在触手可及之处。且所有的一切似乎都跳过生老病死的轮回,似乎一切总如旧。花是有花期的,但说实话,等我真切感觉到的时候似乎都已经是十几岁的样子了。因为我总觉得落败不等同于消亡,可见那时候,我是有多么的相信“希望”这两个字的。如果说到信仰,这就该是我最早的信仰。
  世界虽然在运转,但是它周而复始,既然周而复始,那么自然是有去有来的。所以眼下看不见的,也不觉得伤心,因为还会像在我家廊檐下筑巢的燕子,一到春天总会回来的。如今,我仍然没有完全摆脱掉这样的思维羁绊。所以别人觉得悲痛欲绝的事情,我也会跟着哭泣,但总是心有若火一星的希望,总觉得灰烬之中尚有余温可待,或许未尝不好。也许又在于我实在是相信万物的周期有定,所以在些细微之处,难免有人会觉得我这个人是有些心狠的。
  我越来越成长为一个不易被人长久接受的人了,这也许也是命运使然,但是命运的走势总是依托了性格带动行为的模式。在漫长的学生生涯中(读书到博士时候共计 22年),我因为读书在外,孤身一人,这种天然而然的隔绝,反倒让我可以静心构建自己的“小世界”,我可不是为了对抗什么,只是觉得在那里,可以随意些,可以沮丧些,可以快意些,可以邋遢些……总之,拆解掉了种种的社会角色标签。这样,我不会让任何人感觉为难,不会让他们欣喜,可也不会让他们觉得悲伤,重点的是,不再会让我觉得为难,因为我就不会有莫名其妙的负罪感了。
  我在“小世界”里流连,却也会搬运“大世界”中适当的种种来充当装饰的道具。这是一种类似婴儿和母体之间的脐带的联结。这样是最安全的距离,不近也不远,在视力所及的范围内,你可以看得清大概的轮廓,又可以恰到好处的消弭掉让人心生沮丧的细节。
  偶尔,我觉得自己也有些像保护区里的动物,只不过我的情况是自己建造了小小的保护区,里面散养的是不同的“我”、一个个的“我”。她们的面孔一样,不过神态各异,年龄嘛自然有大有小,身形也是有虚有实,因为这里面有虚构的“我”,我毕竟还未年老。
  我常和她们说话,当然不一定是语言上的,有时候意念也可以。生物人本身是相当相当受限的,但是精神里的人却可以天马行空。类似于上神宙斯,哦,不,宙斯的奥林匹亚众神也要有各种各样的规矩和各种各样的冲突。而我所迷恋的是我自己建造的小托邦。在我尚不能用足够的金银来构建真实居所的时候,我宁愿先在脑子里勾画下它的草图。
  我曾经在一个闷热的夏天去了意大利的那不勒斯,那真是一个热天气啊!我的目的地很明确,是庞贝,就是公元 79年被维苏威火山喷发毁灭的城池。我在很小的时候就有两个心愿,一个是去埃及看金字塔、帝王谷,一个就是要去庞贝古城。那些被时光尘埃掩埋的神秘让我着迷,那些人与神分不清界限的时代让我着迷,那些真假历史与神话的叠加晕染让我心动不已。有些时候,我宁愿忘掉我所读过的历史,模糊掉所有的地域邦国,也不要记着任何的朝代姓名,只是单纯的想要如空气般一样打破时空的藩篱,因为空气是不会死的,至少也算上百分之六十的不生不灭吧。
  我从那不勒斯坐上火车,火车里塞满了人,可巧的是我所在的那个车厢里绝大多数是二十出头的年轻人。闷热依旧,混合着各色人种的体味、汗味、香水味,好在没有更多让人难以忍受的异味被交叉反应出来,这对我来说还是可以忍受的,毕竟我的全部心情都系在庞贝,周遭的一切都可以忽略。
  等到我买票进入了遗址,我要千恩万谢于自己背包里带着了一顶遮阳帽。行走于没有任何树木植被覆盖的石头城里,一种来自于地中海的潮湿裹挟者头顶那团炽热散发的热量,这是可想而知的。
  尽管我一直在脑子里勾勒想象我走进庞贝古城的所见所感,但那种现实感的冲击力实在是没办法预期的。我不单单是走进了一条时光隧道,置身于房舍之间,走在或宽阔、或狭窄、但极其平整的石板路上,我可以看见昔时某人留下的涂鸦,有留言,有画,还有诗。私人花园的喷水池里有一尊黑色的太阳神阿波罗的塑像,旁边的栏杆隔出一条回廊,回廊上是鲜艳无比的红色,上面画着各种神祗的模样,还有异花异树。一路上尽是酒肆饭馆,公共浴室,还有乐妓歌坊,这里实在适合脑洞和想象力没边没沿的人,比如我。很多时候,你需要关闭一下“求真务实”的思维惯式,比如在这里,你不必特别要去探讨史实,因为在这里,你该是历史的学生,而不是一个自以为胸有点墨的“老师”。史实该是让我们的行走增色的,但绝对不能过多去干扰人的想象力,因为它那么脆弱,那么美好,我是不忍心的,其他人我就不能打包票了。
  這就跟谈朋友差不多吧,第一面便觉得喜欢得爱不释手一样,这是无条件的,是你本来心思所想。反倒是了解得多了,受干扰多了,才觉得佳人不是佳人,才子不是才子,这样的耗损实在可惜。因为人们大多嘴里说着“人无完人”,可心里都想着万一我就能碰见那一个呢?别忘了,作为人类——这一自名为“高级生物”的我们——我们总觉得身为地球的主宰呢!连带着也会将这份“主宰”的心愿带入各种各样的关系之中。如果够幸运,我希望对于尚拥有金子般的心灵的人(瞧,这个比喻够物质!),最好可以遇见“拾金不昧”的人,所以说,适当的距离是多么的重要,甚至于维系了一种也许原本并不存在的、并不完备的审美感啊!
  记得某个冬天,我去了希腊。这实在是一个淡而不能再淡的非旅行淡季,开车漫行伯罗奔尼撒半岛之后,我从雅典坐轮船去克里特岛。在原本的想象里,爱琴海是何其的湛蓝安详,可我恰好看见它冬日里的另一副脸孔。那是一种铁灰色,像是出产已久的钢铁,绵延与天相接,天空是铅灰色的,交合处显露一种完美的晕染。我站在船尾,好大的风吹着我站立不稳,我握住栏杆,看着轮船巨大的螺旋浆荡开滚滚的水流,像是要打开一扇隐形的大海之门,而那里面或许是另一个时空,这实在是太美好的体验了。我旁边人的帽子被风卷进了海里,我想那扇门里的人会很喜欢这件外来物吗?   我在克里特岛停留了几日,阴阴的大海,阴阴的天际,漫行于冰冷的海滩,对于眼前的景致,自己成了暂时的占有者。记得居住旅店的饭厅原本是一个古老的存酒窖,里面只安放几张木头桌椅,餐盘和杯盏的颜色都很艳丽,恰好很适合这里柔和略暗的光线。吃过早饭,顶着风出门去,风吹着我走路也如脚底生风,早晨的海边有老人和他的两只狗一前一后的散步,不知道为什么这样的场景竟然让我想起贝克特的《等待戈多》,可见文本与实物的不符依然不会干扰它们之间的某种特殊联系,神经学的专家在书本里告诉我们,大脑中有存放“好记忆”和“坏记忆”的两只“抽屉”,拉动它们则需要触发杏仁体。而这种联系是否要有凭据等等的疑问在彼时彼境之中形如微末,不足道的。
  我转进了一家专卖“排忧手串”的小店,店主是一个年纪大概三十多岁的女人,头发是浅黄色,眼珠是有些带了褐色的绿。我们都用不大顺口的英文对话,还好她也会一点法文,我选了一串地中海珊瑚,还有一串骆驼骨,很遗憾的是我没有买下那串蜜蜡手串,她和我说是西藏的,这话虽然未必真,毕竟波罗的海要离着这里更近些,那里的蜜蜡要更合算。不过我一向愿意相信这些话,因为有时候会遇见愿意讲故事的店主,如果在购买物品之外还能听得一两个有趣的故事,这不是更好吗?故事远比实物有价值,因为它是活着的。她和我说这实在不是来度假的好时节,我和她说任何季节也有不一样的景色,何况米诺索斯的宫殿没有地中海这样的变幻莫测啊!
  不单是旅行要带着想象力,在每日的生活里,想象力更是必不可少。我们时常去怀念年幼时候的稚趣,可实际上,那时候的乐趣多半都是有想象力在“作祟”。那时的我们可以任思绪乱飞,没有对错评判,没有各种阻隔,什么都是理所应当,什么都不需要配备注脚,不需要问来由,不需要等结果。都说人到年老的时候是“老小孩”,也许在历经人世种种磨难险阻之后,我们都会有发现原初的、未被沾染的、乐趣的可能,那些纯粹的东西我们曾经是领教过的,只是后来年深日久淡忘了。好在人生并不长,长不过一棵古树或一块石头,即便有百岁的寿命,还来不及太多的沮丧拖累它,这真是一件好事!
  我们这代八零后是政策和历史造就的、独一无二的、“独生子女”的一代,我在小时候就知道我本来不会来到这个世界上的,因为我原本会有一个哥哥或者姐姐,如果那时候他或者她降生到这世界上来,那么我的手里可没有这张通行证了。但也是因缘际会,我反倒有了这样的机会“开眼看世界”。我不知道是不是因为这样的因缘,所以我似乎总会用一种观望的、颇有距离感的视角看待任何事,包括发生在我自己身上的事。也似乎因为这样出生机会的难得,我对一切所碰见的人和遭遇的事,都相信这是对我的人生旅途中的某种赐予,好的自然有好的幸运,坏的自然也是要渡过的波折。因为我曾经连最大的“幸运奖券”都握在手里了啊!
  佛教里面说慈悲是拔苦,人是要修来世,才可以摆脱生老病死的轮回,但是业已进入世俗轮回的我们,又怎么忍心将眼前的今生一笔带过?不管如何去描绘来生之美好,神佛上帝如何播撒雨露之恩惠,在众人俯首的时刻,我还是会偷偷地回转头,我要看清的是我与我的现在。这实在是一种不够形而上的行为,我承认我会让我的头尽量呼吸着上方空气的清新,但是我知道我有“泥土脚”,那似乎源于任何植物都会有的根茎一类的牵绊,而我的根茎似乎也如植物般向土地中最晦暗无光之中延伸,也许“希望”二字之于我有着人之初在母体子宫中的混沌无知,在那样的一个空间里,最初的生命已经在一片漆黑中悄悄地孕育了。也许不需要有光亮,因为那里有生命的种子,而它依然不需要过早的承受外面世界的光明与喧嚣。一切只需要耐心等待时机的成熟。
  我记得初到巴黎的那一年,已是深秋时节,我在市中心的卢浮宫附近兜兜转转,走过杜乐丽花园的时候,在一片白沙的地面上回首看见晚霞的绚烂,它被深秋的冷寒之气所包裹,让它的艳丽裹挟了一丝寒冷到来前的无奈和无畏,在那一片霞光中,我看见古老时间的沉默,也看见了尘世喧闹的现在,一辆辆汽车从它的边缘掠过,车轮碾过石头路面上的秋葉,一点点泥水轻轻的溅起、落下。我在长椅上坐了好一会儿,直到那抹光彻底的消弭于钴蓝色渐浓的天际。我还记得那种略带清冽感的风沿着衣领吹进我的脖颈,让我不禁小小的打个寒噤,这样直接的触觉真好,人可以用五觉感知这个世界真好。
  之后的无数次,我看见类似的场景,有过无数次类似的感受,可如此的重复却没有让我觉得嫌烦。地铁站里略浑浊的空气,公交车上婴儿的啼哭,街头汽车驶过的声音,走在回家路上樱花的坠落与淡淡的香气,秋雨之中地上萎蔫的栗子树的叶片,转角那个每天必去弹吉他的流浪汉,街区那所教堂偶尔的婚礼与葬礼,房间外头偶尔抓门、偶尔喵喵叫的猫咪……只有在彻底的离开之后,那曾经被日常琐碎事所覆盖的它们才一个一个的、奇迹般的冒出来,让眼睛、耳朵、鼻子都变得异常的灵敏,在忙碌之后的闲暇里,它们才会如此慷慨的现身,让我有机会可以仔细回味曾经忽略的这些。这些微末一样的存在是如此的微不足道,可是如今想起来,它们都变得缱绻悠长,像是一个沉默的恋人,单只是一种安静的凝视就让人心动不已。
  也许我们还是走得太快了,像安东尼奥尼电影中的主人公里面说的那样,我们走得太快了,灵魂落在了后面。如此轻若鸿毛的 21克,如同香水中那不及百分之五的存在,却让你与我之间如此不同。
其他文献
北闸的风,冰凉入骨  几粒霜露蜷缩在我的窗前  借着黑夜,我给它们穿上嫁妆  晶莹的白纱,难掩一滴眼泪的滚落  我没有时间去顾及梧桐的凋落  只知翻转火炉上的红薯  一下,两下,三下……  从烈火中烤出我生命般的红薯  把它一层一层的剥皮  直到我看见我沸腾的心脏  打落了一地的霜露  脚下,谁在以渝昆高速的姿态  提醒我——  一切都正在远去  冷风已从北闸以北的埡口起程  那曾是秋天  我携带
期刊
二〇〇七年冬季的一个傍晚,我拥有了一台照相机。它是我在小镇的戏园里面捡来的,并非像人们所说的那样:肯定是那家伙从哪里偷来的,他自小手脚可就不干净呢。我承认我小时候偷过不少东西,比如我偷过邻家院子里的紫葡萄,也曾偷过伙伴家里的弹簧青蛙,但我对天发誓,那台黑色照相机真不是我从哪里偷来的,我也没有那么大的本事。反正你们爱信不信啦。我刚刚和妻子大吵了一架,心情非常沮丧,从家里出来后,我去了戏园,那里平常没
期刊
白衣素手  白瓷碗盛白粥  她的心事想必是一朵  半开的白莲  清香温润  让人羡慕怜悯  想起她,我时有羞愧  多么高潔的人  多么雅正的事  需要怎样的福气和修为  才能相亲相恋  我们都配不上啊!  明月照积雪,清水出芙蓉  沧海一滴水,巫山一片云  因为我们的内心  正兵荒马乱  请辞书  如蒙恩准  请将微臣贬往伊甸园  发配到那人烟稀少之地  我欲前往的贬谪之乡  一定还有未开垦的沃土
期刊
看一只蚂蚁奔跑  高架桥的栅栏上  恍如一粒奔跑的铁锈  用纪昌学射的方法  凝视,再凝视  可以叫它:一头蚂蚁,一匹蚂蚁  这时,我不敢低头  看桥下的车水马龙  也不敢抬头  看天边刚要下坠的夕阳  听铁柔说起金沙江边的往事  边敲边念  你能从一个女人的身体上得到什么  像个为糊口而出家的小僧人  用生锈的屠刀敲着木鱼  敲碎了也在念  念经,念经  决不拖泥带水  心情平静得像个芋头  却
期刊
不在禄劝县城  不在武定县城  他们散落在荒郊  好像怕錾子,錾出生年  惊醒人们的梦  錾出卒年,又把人们催眠  一路走,一路传来  电锯、磨轮的刺耳之声  山体炸出的巨石  被分割成一块块石碑  最终,又安插在我们化为泥土的墓前  手握方向盘,我没有  过多偏头看。錾碑人叮叮当当  一路凿在我骨头上  后视镜里,扬起漫天白灰  禄劝到了,或武定到了  两个县城,相距仅仅七公里  錾碑人,烈日下
期刊
冈仁波齐  你正在进藏的路上。昨天  抵芒康。今夜,宿然乌。明天  达林芝。你告诉我,这一次  你不去冈仁波齐  那么多的人去冈仁波齐。有的洗罪  有的忏悔。有的超脱。有的,什么也不为  你我没罪可洗,你我,也不是什么脱俗之人  留下冈仁波齐,只为,某一天  在途中,遇见  藏香  燃一炷藏香。被点燃的女子一样  味道,有时甜,有时苦  有时,不苦,也不甜  焚香的时候,穿一条长裙。不担心  它易
期刊
当我安静下来  一条河流就安静下来  四季就安静下来  当我安静下来  耳膜就安静下来  感觉就安静下来  当我安静下来  燃烧就安静下来  余灰中升起温暖  当我安静下来  我们无痛分离  又无间融合  当我安静下来  夜进入每个毛孔  在封闭黑暗中苏醒的煎熬  也安静下来  当我安静下来  安静与安静互换  虚空与空虚并融  有形的我抚摸着无形的自身  当我安静下来  隔着玻璃的光  就是真实
期刊
出行的方式不一样,遇见的人与事就不一样。选择马车、汽车或是火车,或者索性是步行,沿途会碰见什么故事,这是再天才的小说家也无法预告的。然而互联网一撒,世界顷刻缩小、四海倏忽眼底,不可能交往的人居然就神奇地交往上了!此举一例。  好多年前,博客来访一位网名最美流花的读者,留言诙谐有趣。回访一瞧,人家是杭州一位教授型女作家,文章写得简明爽快,读书量是我的几倍呢,不刮目不由人了。自然就相互关注了。  最美
期刊
我在一种文化里睡也睡不着  想来想去也没有出头之日  就只能不停的做梦  翻来覆去想死磕到底从早到晚干过瘾的事  我爱上一位姑娘  她的额头不高纤腰楚楚  我再也得不到她的夜晚数天上的星星  然后成了一个校园诗人  在做梦的夜里写风流的歌  后来我遇到了酒、月亮和他乡  在酒中我吼出数不清的词句  作为时间的下酒菜  梦里的月光常常照在故乡的晒谷场上  过了这么多年  关于他乡 我始终有心杀敌无力
期刊
1  容易抵达的河流记忆仍然丰富  比如:雨滴为泥土佩戴太阳徽章  下落前  小湾村是安静的  2  撑伞穿过滴答的小巷  忆起曾穿蓝色雨靴踩水  横过脚,在斜坡上筑坝  是想留住什么的  如今  我只踩著高处小心避让  3  雨过天晴。如否极泰来并非谎言  当撑不到低谷回升  肠癌会带走偷抹眼泪的老人  多么抱歉,我不知怎样安慰  4  沉默。像庙前的清香木  信徒离开人世时  雨水也刚好从叶面
期刊