露易丝?格丽克:灵魂是随时起飞的鸟

来源 :莫愁·智慧女性 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hdc988
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “哪怕时间短暂。短暂与一生/有什么区别:事实上,在这些时刻。/它们都一样,都是永恒。”
  ——《迦太基女王》
  2020年10月8日,77岁的美国诗人露易丝·格丽克获得2020年度诺贝尔文学奖。瑞典文学院的授奖词称:“因为她朴实无华的诗意之声,让每一个个体的存在具有普遍性。”
  格丽克的诗致力于重建与生活的关系,探寻女性丰富的声音:“我受惑于省略、秘而不宣、暗示、雄辩与从容的沉默。”
  成长的快意与疼痛
  格丽克小时候,奶奶经常随身携带一本诗集,随时随地教她读诗。在良好的家教环境下,格丽克不到3岁就已经熟悉希腊神话了。4岁起,格丽克开始尝试写诗,她偏爱简单的词汇,对诗中上下文的微妙联系感到着迷。
  格丽克幼年時,父母就鼓励她写作,会把她写的诗打印出来进行点评。
  正当格丽克在学业和诗歌创作上崭露头角时,命运和她开了一个匪夷所思的玩笑。16岁时,正值叛逆期的她开始彷徨。她称母亲就像一个法官,总在背后盯着她,压迫得她喘不过气来。和父母日益紧张的关系让她急于摆脱束缚。
  抚育她长大、引领她走向诗歌创作的父母,再也不能走进她的心里抚慰她。格丽克忧郁的内心整日都是湿漉漉的阴雨天。她紧闭心房,不让一丝阳光进入,不和任何人交流心声。
  格丽克患上了严重的失眠症。她效仿圣女贞德的苦行,进行长期严格的节食,最终发展成了神经性厌食症,体重一度下降至40公斤,变得面黄肌瘦,身心饱受煎熬。格丽克意识到“不是灵魂优越于肉体,而是灵魂依赖于肉体”。最后,她终于向父母提议,自己应该咨询心理分析师。
  高中还没毕业,格丽克就辍学了,她开始接受心理治疗,这成了她生活的主要部分。她每天都和心理分析师在一起,寻找自己最佳的心路历程。心理分析师引导她回归本心,一点一点地清除她心中的阴霾,领着她走进大自然,接受阳光的沐浴、雨露的洗礼;和她一起读她喜爱的书,做她喜欢做的事情。这时,读诗、写诗成了格丽克最好的特效药。
  爱情和诗歌难以兼得
  在心理分析师的帮助下,格丽克慢慢地打开心门。长达七年的心理治疗,使她走出了抑郁的阴影,她用诗歌表达她和这个世界的握手言欢。
  由于病情,格丽克无法如愿成为全日制大学生,接受高等教育。高中退学后的第二年,她进入莎拉·劳伦斯学院学习,但很快再度辍学。幸运的是,一年后,她进入哥伦比亚大学诗歌班开始系统的诗歌创作学习。
  在哥伦比亚大学,格丽克遇到了对她的创作生涯产生决定性影响的老师:诗人斯坦利·库尼茨。库尼茨不仅帮助格丽克在诗歌写作的水平上实现了质的飞跃,还让这个曾经恃才傲物、心气颇高的女孩,褪去了性格中尖锐的棱角,变得谦和内敛。
  这时,格丽克借古希腊神话来写自己,通过对神话人物的心理分析,导向人存在的根本问题:爱、死亡、生命、毁灭。
  23岁那年,一个偶然的机会,格丽克邂逅了年轻的医学院学生查尔斯·赫兹。高大、英俊、帅气的赫兹,有着火一样的热情。他充满柔情地在格丽克的耳边说着情话,吹开了少女深藏心间的爱的花蕾。
  1967年,24岁的格丽克和查尔斯·赫兹结婚了。婚后生活并不像格丽克想象得那么美好,赫兹对生活品质的苛刻追求让格丽斯经常感到作为妻子的挫败。赫兹经常说格丽克:“你连家庭主妇都没有当好,还写什么诗呢?”
  格丽克感到非常委屈,生下了儿子诺亚后,她和丈夫愈发格格不入,两人选择了离婚。
  专注于内心创作,诗歌走向巅峰
  几年后,格丽克再次结婚,只可惜这次婚姻还是未能走上幸福之路,最终以离婚收场。
  摆脱了婚姻的桎梏,格丽克的抑郁症、厌食症和失眠症慢慢痊愈,她开始在自我审视中创作诗歌,同时也在诗歌创作中得以治愈。
  格丽克用心理分析的方法,摒弃生活中的杂事,顿悟生活的真谛,灵感不断,凝视、思考那些刹那之光,把有趣的事情巧妙地串成一行行优美的诗歌。
  格丽克那个时期的作品有着一种清教徒式的严谨与认真,所有诗歌都经过仔细推敲,然后被放置在适当的位置,构成主题明确的诗集。
  25岁时,格丽克出版了处女诗集《头生子》。诗集一经发表便一鸣惊人,并帮助她一举拿下了美国诗歌学会诗人奖。
  如今,格丽克著有十二本诗集和一本随笔集,遍获各种诗歌奖项,包括国家图书奖、全国书评界奖、美国诗人学院华莱士·斯蒂文斯奖、波林根奖等。
  “‘诗人’这个词必须谨慎使用,它命名的是一种渴望,而不是一种职业。”格丽克如是说。的确,格丽克有着能把一个貌似微不足道的瞬间转化为一个繁茂的神秘花园的能力。这也是一种能把任何印象化身为茧,然后再让其中的生命体破茧而出、羽化成蝶的能力。
  编辑 钟健 [email protected]
其他文献
唐氏患儿即具有唐氏三体综合征的“先天性愚儿”。医疗机构在进行产前筛查时基本能够预判风险,从而给胎儿父母慎重决策。江西省鹰潭市一名产妇因生育了唐氏患儿,引发医患矛盾……生出唐氏患儿  朱建、赵晓岚夫妇在江西某环保企业打工多年,已经有了女儿婷婷。2016年年底,朱建与妻子商量后想再生一个孩子。  不久,赵晓岚顺利怀孕。2017年5月,赵晓岚从社区妇幼保健所领取了保健卡,建立了孕产妇档案。  同年6月3
期刊
途经昆明,因旅程还未过半,我不可能像即将结束旅程的人一样大肆采购心仪的鲜花,只能无比遗憾地与那些花儿擦肩而过。对于从小就喜欢花花草草的我来说,这无疑是很难解开的结。  入住的酒店附近有一家集贸市场。去酒店时我已经注意到,市场门前有小贩推着自行车卖鲜花。离开昆明那天,上午去参观西南联大旧址,这是我们几个老文青的昆明情结。再回酒店时,远远地,我的心就怦怦跳得厉害,我又看到了市场门口的那一车花儿。  我
期刊
最近读到一本新书,法国以马内利修女所著的《活着,为了什么?》。实际上这本书包括以马内利的两部著作:《贫穷的富裕》和《活着,为了什么?》,分别出版于这位修女93岁和95岁高龄之际。一位如此高龄的老人著书立说,并且针对人性古老的秘密以及全局性的世界问题发言,应该是值得一读的。  以马内利的生平也颇为传奇,尤其是后半生。20岁时正式宣誓为修女,其后在长达40年的时间里以马内利被派往土耳其、突尼斯和埃及教
期刊
《草木本心》  戴蓉 著 花城出版社精彩錦句  ◎不可久留的花,唯有瞬间光影的印记和回忆可作依凭。日本是绣球花的原产地之一,牡丹与蝴蝶、罂粟与鹌鹑、绣球花与翠鸟、鹤与松,这些植物和动物的组合是浮世绘里经典的自然题材和时令因素。绣球花是日本夏季风物的标志。  ◎有的花买来插瓶就好,牵牛必须亲手栽种。播种子或买花苗,在花盆里插两根细竹拉几条绳子让它攀爬。一开始看的是牵牛藤蔓回旋向上的劲头,看似悄无声息
期刊
“我把我们家院子和门口的路都打扫干净了。”“我们家的菜园子,我收拾得才齐整呢!”“我家的文化小院子,我也都打扫了,等疫情过去以后,大伙儿再来玩!”……3月5日一大早,宿迁市宿豫区陆集镇妇联的微信群里热闹非凡,大家纷纷“晒”起自家干净整齐的小院子,还有人甚至把打扫的过程“晒”了出来,与大家交流经验。“五美庭院”公益项目助力乡村振兴宿豫区召开“五美庭院”推进会陆槽坊社区桃源村“五美庭院”宣传氛围浓厚巾
期刊
10月1日,联合国大会纪念北京世界妇女大会25周年高级别会议举行,国家主席习近平出席会议并发表讲话……1995年,在北京召开的第四次世界妇女大会(下简称95世妇会)通过了《北京宣言》和《行动纲领》,达成促进男女平等、保障妇女权利的战略目标和政策框架,这一目标与政策框架,深刻影响着全球妇女发展事业。作为95世妇会的参会者,江苏省委党校教授、江苏女性人才研究中心主任、南京师范大学特聘研究生导师张柟,再
期刊
她参与的研究项目开创了中国战略导弹部队信息化建设先河,并率先提出自主研发指挥信息系统软件。她用6年时间,整理了上万组数据信息,融入全军体系进行了无数次试验,建成战略导弹部队的“中国剑网”。她就是中国火箭军首位女将军、2019年11月当选中国工程院院士的李贤玉。  北大才女结下导弹梦  1966年出生于黑龙江的李贤玉,是北京大学有名的才女。无论是学习成绩,还是研究成果,在同期研究生中都是响当当的,因
期刊
2020年9月25日,江苏国际养老服务博览会在南京圆满落幕,南京市养老服务时间银行首次亮相,便吸引了不少观展者驻足。  南京市时间银行于2019年12月24日正式启动。据“我的南京”App数据显示,截止11月2日,南京市共建设服务点1170家;申请注册志愿者30135人,已通过审核20469人;申请注册服务对象20939人,其中时间银行免费发放对象14596人;共完成订单40309个,累计服务20
期刊
“不用活成我们想象中的样子,因为我们这一代的想象力不足以想象你们的未来。”今年五四青年节,短片《后浪》刷爆朋友圈。90后姑娘陈钊庆的生活态度和经历就如同短片中的“后浪”。作为被新华社报道点赞的年轻一代,她四海为家、五湖为友。跟随她的镜头,你能体会到生活在别处的美好,正如她的个性签名所写:“跟我一起遇见第101种生活。”  旅行开启“间隔年”  “丸子游学ING”是陈钊庆的网名,粉丝们都亲切地叫她“
期刊
宿迁市2019年农村“三留守”人员关爱服务项目签约仪式宿迁市“双百”法律助航行动启动仪式  近年来,宿迁市妇联以“平安宿迁·巾帼行动”为统筹,以维护妇女儿童合法权益为重点,为构建基层社会治理新格局发挥积极作用。壮大三支队伍,完善参与社会治理架构  配齐基层妇联干部队伍。全面加强基层妇联组织改革,全市118个乡镇街道、1473个村社区100%建立妇联组织,加强新领域、新业态、新阶层、新群体“四新领域
期刊