在撕裂与救赎之间

来源 :福建文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:killlikk
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  挖掘社会生活与个人生存之间的裂缝以及不断寻找其中的弥合之道是安勇近些年来小说创作当中不断闪现的主题。他一方面沉浸在对现实生活的深度揣摩当中,另一方面又在这揣摩当中进行一些整体性的观照。因之,我们看到,安勇的小说尽管常常表现出细碎和庸常,但大都是触痛人心和触及灵魂的思考,带有着强烈的形而上思辨色彩。到了这篇《蓝莲花》,安勇又将这种思辨向更高层面做了延伸和探索。
  现实生活中的“保姆杀人案”是《蓝莲花》的主要素材,但小说并非要叙述这个案件本身,而是通过一位被指定担任辩护任务的律师视角来表现一位律师面对这个案件、面对这个案件的主角董小桃时的心路历程。从事法律工作近四十年的杜律师在自己即将退休的时候反思了自己的一生,这个时候他遇到了诸多难题,他看到了某些巨大的裂缝。比如情与理之间的关系、个人成长与现实情境的关系、人性的多变与普遍关怀之间的关系以及流逝的生命与内心感动之间的关系。就他所代理的董小桃案件而言,仅就当事人是否上诉就产生了在法律、媒体、民间以及律师事务所等不同层面的诉求和纠缠,连杜律师能够“有幸”担任董小桃的辩护律师之事都需要向当事人的亲属“交费”,足见这“纠缠”有多么“胶着”。在日益复杂的情感取向和所有事物都可能成为消费品的今天,社会被撕裂了。这种撕裂指向了法律与道义、亲情与利益、现实与背景以及动机与目的之间,并焦烤着我们读者。面对这些,杜律师是无能为力的,他所能做的就是在临刑前将董小桃从决绝中拉回到现实中,从仇恨中拉回到宽恕中,以最大的努力来弥合某种撕裂。但在这篇小说中,显然作者并没有让杜律师完全达成愿望。
  小说的另一条线索是杜律师妻子的自杀,这条线索构成了小说的尖锐性所在。杜律师一生投入法律事业,基本不顾及家庭与妻子,最终导致妻子绝望自杀。小说以倒叙的方式回顾了杜律师与妻子之间的家庭生活,以及杜律师如何以“法律和事业”的名义所实施的家庭冷暴力,因此在一定意义上来说,杜律师也成了“妻子跳楼案”的主角,是妻子跳楼自杀的“凶手”。两条线索交织在一起,相互映照,相互纠缠,把人的分裂感和复杂性充分挖掘出来。一方面,他既用现实的虚伪来掩盖妻子的自杀之谜,始终未敢公开妻子临死之前的留言,用现实的虚伪来支撑自己为董小桃进行辩护并试图通过争取“注射死刑”的方式将之“拉回来”的动机,另一方面,他又通过对点点(一只妻子生前饲养的宠物狗)的照顾、留恋来抚慰和宽恕自己的冷暴力,用让董小桃在临死前消除仇恨的方式来进行自我救赎。于是,我们看到,这里的救赎,无论是自赎还是他赎,均变得可疑而虚伪。但这不是说主人公杜律师的救赎不真诚,不真诚的是我们这个世界,因为它常常使我们处于两难之中。比如,在小说中,一个显而易见的事实是,杜律师之所以要在董小桃临死前消除她的仇恨,显然是出于要证明妻子跳楼前是没有仇恨的目的;而要让董小桃临死之前没有仇恨,选择“注射死刑”或许是一种有效的方式;但选择“注射死刑”是以放弃董小桃上诉权利为代价的,而董小桃的上诉既是其个人的正当权利,也是媒体和相关社会层面的期望。于是可否拿上诉权做“交易”就成了这一连串动机和目的的关键。所以,即使这里真的有真诚,也会被“交易”所扭曲而变得虚伪了。安勇的高明之处就在于,他将我们拉进这扭曲当中接受盘诘,接受拷问。
  小说始终将歌曲《蓝莲花》的旋律和歌词作为叙事推进的基调,并在整个叙事过程中不断地跳闪出来。表面上看,“没有什么能够阻挡,你对自由的向往,天马行空的生涯,你的心了无牵挂……”这些语句表达了人面对世事的豁达与慷慨,表现了不羁与执着的韧性以及放下一切、从容前行的人生态度。这或许会诱导我们从另外一个角度来看待杜律师妻子的跳楼自杀和董小桃的决绝就死,为她们之死赋予另外的含义,但显然这是具有迷惑性的。其实质应该在于,这是杜律师一种对自我救赎的勾画,一种试图获得内心安静的托词,一种免于自责的期望,是杜律师对她们的死亡的想象。换句话说,他是不是期望以此来推掉其作为丈夫、作为律师在这两起事件中的责任?从这个角度理解,《蓝莲花》在文本中的反复闪现就具有了强烈的反讽意味,而且出现的次数越多,其反讽意味越强烈。于是,作者借此再次制造了叙述上的巨大裂隙。
  在小說《蓝莲花》中,杜律师的形象是颇具意味的,他在面对妻子、面对当事人、面对社会时复杂的心路历程是一个悄无声息而又深刻尖锐的批判过程。小说把人性镶嵌在社会性的裂缝之中,不仅脱离了单纯的人性考量,而且也使社会性能够反映出某种人性的动荡和晦涩,在对个人人性进行批判的同时也完成了对社会的批判。较之安勇以前的创作,在这方面,其内涵更加丰富和复杂,其思考的层面也由此获得了升华,点点之死就是这种升华的结果。小说的笔触是细腻的,作者的叙述是冷静的。不急不躁的节奏和诸多的细节描摹有机结合,使小说获得了十足的劲道儿,让人咀嚼起来有滋有味。
  责任编辑 林东涵
其他文献
推荐书籍:《奇点临近》[美]雷·库兹韦尔著  一部预测人工智能和科技未来的奇书。库兹韦尔被《华尔街日报》誉为“永不满足的天才”,被《福布斯》杂志誉为“最终的思考机器”,比尔·盖茨也称他是“预测人工智能未来最权威的人”。  在当今世界未来学研究领域,一个最前沿的理论观点是“奇点”(singulayity)。  “奇点”本是天体物理学术语,是指“时空中的一个普通物理规则不适用的点”。在美国未来学家库兹
裤 子  我在城中村见过很多条悬挂在烈日下晾晒的裤子。  城中村的裤子,皱皱巴巴,颜色渐褪,挂在屋顶的铁丝上,连个衣架都没有。洗了,就那么搭上去,裤裆处一折。也不怕铁锈。水“滴滴答答”落着。一排排的黑裤子、蓝裤子、灰裤子,像一个个刚从河坝捞鱼出来的人,站在岸边,一无所获,最后只好强作无谓,两手插进裤兜,朝着青白的天,打着口哨。  头顶的白鸽子,一圈圈飞,也打着口哨。  所有的黄昏来临之前,所有的
“你站住!”书店的老板瘦小得像只猴子,戴着厚厚的眼镜,“你转过来!”  我转过去,霎时间天地都在旋转,仿佛肚子里的血都涌进头脑里来,胃肠都空了,只拿眼睛去看书店老板白皙的脸。  藏在衣服下面的书被一把扯了出来。老板举起那本书,在空中扬了扬:“偷!偷!偷!我注意你们几个很久了!”  我以为他还会说更多的话,这是我一直担心的,因为书店里很多眼光已经朝我身上戳过来,我就快变成刺猬了。  猴子老板气势汹汹
筠竹洋,一个被遗落在鹫峰山中的古村落。它距离隶属的镇前有十几公里,从镇前出发,沿着小小的水泥路驱车也要半个多小时。在群山的怀抱中,筠竹洋显得那么娇小,那么葱翠,又那么令人流连。  筠竹洋村海拔912米,站在村中,似乎触手可及的高山都是千米以上,并不觉得那么高大巍峨。因村前有片洋田,且当地盛产筠竹而得名。东邻周宁泗桥乡,南界郢地村,西连澄源乡上榅洋村,北接澄源石壁村。  从上坳往下俯瞰筠竹洋,整个儿
宋童在某个清晨醒来,感到有一股火苗在口腔里幽幽地燃烧,疼痛像一只蛀虫随着太阳穴的跳动咬噬着神经。他只能托着腮在屋子里转圈,捶胸跺足。他开始咯咯吱吱地磨牙,类似食草动物的反刍,似乎只有牙齿相互有力地咀动才能减轻痛苦。那是一种钝重沉闷的声音,直到牙龈发酸,宋童开始失控地哭出了声。  宋童对粗硬的过热的东西无可奈何,包括妈妈给他包的韭菜馅水饺。他甚至不能喝温水和大口吸气,疼痛的触角潜伏在舌尖上,他不记得
习近平总书记在“七一”重要讲话中指出,以史为鉴、开创未来,必须加强中华儿女大团结。这是对新时代爱国统一战线发展的科学定位,也是对新时代人民政协工作的战略部署。人民政协植根于中国历史文化,产生于近代以后中国人民革命的伟大斗争,发展于中国特色社会主义光辉实践,具有鲜明的中国特色,是实现国家富强、民族振兴、人民幸福的重要力量。自成立以来,人民政协在建立新中国和社会主义革命、建设、改革各个历史时期发挥了十
1  老家是塞北坝下村庄,说日子都是农历“今儿几了”。一查墙上的日历牌,“冬子月快过去了,冬至数九大腊月,天寒地冻喽。”“咔嚓”,旧页撕下丢灶坑烧了,新日子光鲜立起来。  冬至,隆冬呼啸而至,九九八十一把刀枪剑戟,飒飒的冷咒刺入大地每一条皱褶,冰有冰包,窗有冰花,大地怀孕隆起。  隆字好,茂盛,昌荣,扎实,丰硕,只有冬可以享用这个词,同盛夏的盛。可见,冬不寡淡,不薄情,内蕴之足非其他季节可比。那三
2020年9月22日,浙江杭州富阳,“决胜全面小康”第二届全国农民画作品展开幕。展出的299幅画中,有一幅来自福建省霞浦县松港街道下村村。随下村村民油画队一起来观展的林珠凤,站在自己的《好茶好酒好心情》画前喜不自禁。两年前她拿起画笔的时候,无论如何也想不到,自己的画会入选全国农民画展。  霞浦县松港街道下村村,虽地处城郊,却在山沟沟里,是省级扶贫重点村、山区村、老区村。全村9个自然村总人口1078
每年,随着夏天一同到来的除暑假外,还有一起起青少年儿童溺亡事故。  7月17日,广西壮族自治区藤县,3名初中女学生在濛江河游泳时,不幸全部溺亡;7月18日,贵州省从江县,6名青少年结伴到龙图河游泳时,不慎溺水,经现场全力救治,其中2人身体已无大碍,但另外4人不幸溺亡……  这样的事故清单,每年都可以列很长。溺亡,年年在预防,年年却又在发生。  针对这些令人心痛的溺亡事故,重庆市潼南区玉溪初级中学教
导语:英国人对于留欧与脱欧分歧严重。据最新民调显示,51%的英国人支持留欧,49%的人支持脱欧。    目前欧盟的处境可谓四面楚歌,危机四伏:金融危机、欧元危机、难民危机和政治危机。债务危机导致欧盟南北对立,移民危机使欧盟东西对立,叙利亚难民潮导致欧盟国家分裂。而法国和奥地利不断遭到恐怖袭击,引起人们对于安全的担忧,要求加强边界管控。然而欧盟面临的最大危机是英国要求脱离。如果6月23日英国公投结果