轮回

来源 :知识窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:duandan718121553
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在岁月流逝,角色转换后,我变成了老师,他们变成了学生。
  十八岁以后,我和父母一起的旅行,是在去年秋天。彼时,我刚到广州读研,父母计划十一长假来羊城看望我,顺便一览粤港澳的风光。
  和很多年过五旬的人一样,那些需要使用电子支付的五花八门的应用软件,对父母而言都是难题,于是我早早地替他们订好了往返机票和住宿的酒店。第一次坐飞机的母亲毫不掩饰自己的激动与欢喜,像个孩子般欢欣雀跃,飞机穿梭云层时,她忍不住拿出手机拍摄窗外的景色,嘴里也是止不住地感叹。我突然想起自己第一次坐火车的情形,那是很多年前,母亲带着我坐火车去临市玩,我也像如今的她一样,脸上充满了好奇,又有一点儿紧张。
  香港的入境程序很繁杂,安检的时候,我们站在自助通道的队伍里,原本我站在父母的后面,快排到我们时,母亲突然转过头来对我说,你站到我们前面来吧。
  一问才知道,母亲不太了解自助通道的程序,而且每次只能一个人走进去操作,她知道自己反应迟钝,生怕在哪一步出了错,耽误后面人的时间,所以想让我站在他们前面示范。即使如此,我的示范也并未起到作用。当母亲一个人进入自助通道后,面对陌生的机器,她慌慌张张地拿出证件,却不知道具体放在哪个位置。
  我站在通道外,朝里面的母亲一边大喊一边做手势:“身份证放在那里!你的眼睛对着摄像头看!”
  好不容易通过以后,母亲朝我走来,深深地长舒了一口气,俨然一副终于放松的样子。她有些不好意思地笑了笑,似乎替自己感到难为情:“这个太麻烦了,我都不太懂。”然后我们一起对父亲重复指挥了一遍。
  那一刻,我第一次感觉到父母不可能永远都像以前一样。
  尽管这是理所当然的事情,但我的内心五味杂陈。当在我眼中无所不能的大人,突然站在我身后,依靠我查找路线决定游玩攻略时,我才意识到,我真的长大了,我的父母在以同样的速度变老。眼看着他们年华老去,我却什么都没有做,只能远远地望着同样不知所措的父母。
  這些年来,我去过很多城市,看过很多美丽的风景,而我的父母,因为忙碌的工作和家庭的重担,似乎很少有时间出去旅行。我隐约记得,他们上一次旅行大约是在我上小学一年级的时候,当时他们还拜托外婆来照顾我。可是如今,我已经研一了。时隔这么多年,外面的城市早已换了风光,当他们再次踏上旅途,迎接他们的却是充满难度的新事物。在我眼里,十分简单便捷的地铁也成了他们出行的难题。每次坐地铁之前,我都要耐心地给他们讲解,如何买票,如何看地铁路线图,如何换乘等,毕竟在我们的家乡,公交车是唯一的公共交通工具。
  望着认真研究地铁路线图的母亲,我突然想起小时候她教我系鞋带的情形。那时的我怎么也学不会系鞋带,心情有些烦躁,母亲便蹲下来,耐心地一遍遍演示给我看,一步步地讲解,然后让我尝试。已经不记得她教了多少次以后我才学会,但我记得当时的母亲耐心又温柔。如今在岁月流逝,角色转换后,我变成了老师,她变成了学生。
  那趟旅行一切都很顺利,父母顺从地跟在我身后听从我的安排,我也卖力地充当导游的角色。旅途结束即将分别之际,他们挥挥手催我赶紧回去,而我则望着他们逐渐远去的背影,就像高中时我去异地求学,他们留在原地凝望我的身影一样。那一刻,我突然想起龙应台在《目送》里写的那段话:“所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”
其他文献
牛仔裤最早出现在19世纪的美国西部,一般染成蓝色,其纤维学名是“人工改性纤维素”,含有化学添加剂,容易从环境中吸收化学物质,使布料变得柔软、易去油污,甚至加热到150℃也不发生显著变化。牛仔裤因穿起来方便、舒适、耐久,所以一直风靡世界,被誉为“永不过时的经典”。  但是,牛仔裤的“名声”近来不太好。2020年9月2日,加拿大多伦多大学的环境研究团队在对北冰洋的沉积物进行采样时,发现样品中含有大量长
我想我更愿意做一个不羁的人  若是有舟,撑篙于缄默不言的江上  然后抽身离开,成一个无情的诗人  可是我总是不明白,一个不羁的人  也在刻意制造一种渴望被选择的结果  正如悲观主义者也在等待着春天  一个不羁的人,真正不羁的人  不该有比秋水更深邃的眼神  不该早早年老,不该在荒漠里关心青草  一个不羁的人,真正不羁的人  应该在路过诗歌的夜晚,赴一场仪式  在远离一个称之为故乡的地方,张湾  也
姑婆的屋外,长着一株亭亭玉立的树。高高瘦瘦,没有繁杂的枝蔓,鲜嫩的绿叶都长在树的顶端,叶子中间,点缀着白紫相间的小花,与人形成天然的距离感。当凉风拂过,树上的花才会点点飘落到人的手心里,但此时它已没有生命。真是可远观而不可亵玩焉。  我问姑婆:“这是什么树?”姑婆说:“它叫苦楝树。”“苦恋树?”好忧郁的名字,我想。那时还小,我常常呆立在树下,一边等待花的飘落,一边想它为什么叫“苦恋树”。  在乡间
有一位作家朋友,发表过多篇小说。有一段时间他在豆瓣上搞了个“7号小说馆:一杯咖啡换您的一个故事”,其实就是请人讲自己的故事,他请讲述者喝一杯咖啡。按我猜测,这位朋友可能是写小说没素材了,听别人讲讲,触发一下灵感,获得一些线索;或者,他本来就是一个喜欢倾听的人。我在媒体工作多年,对这种方式并不陌生。电台和报纸都有”倾诉“栏目,但这种倾诉与倾听是单向的。你说我听,我再转给其他人听,听来听去,跟小说、评
继推出号称一百年都穿不坏的连帽衫后,专营户外运动的品牌商Vollebak从鱿鱼身上获得了新灵感,发布了一件狂拽酷炫的黑科技冲锋衣——黑色鱿鱼冲锋衣。  被称为“海洋变色龙”的鱿鱼,在遇到危险时可以迅速改变自己的颜色和外观,以逃避及应对危险。这种适应性伪装能力被设计者完美地复制到了这件黑色鱿鱼冲锋衣中,也就是我们经常所说的“仿生技术”。  软体动物变色是因为在其色素细胞层中储存着不同的色素,在接收到
现在人们不用再因为觉得字迹不好看而羞于书写了,把钢笔交给手写机器人Bond吧,一条短信的时间,散发墨香的“手”写书信就能新鲜出炉。  这款能模拟真人书写的代笔神器由纽约Bond公司发明,只要在机器人的“手”上夹一支钢笔,它就能模仿任何人的字迹,还能模拟传统钢笔写字时墨水流出的速度,让字迹更加完美。  使用Bond代笔时,要先访问公司的网站,从预定的5种手写笔迹中选择一款,或将自己的笔迹样本扫描给B
“无需赤热的烤架,地狱就是他人。”  许多年后,我脑海里突然不自觉地浮现出萨特这句话,并且想起读大学时,给我们上西方哲学的老师,小小的个子,操着一口河南口音的普通話。他的课不生动,大多数时候是照着讲义念。但是在讲萨特的时候,他并不看讲义,而是侧着身子,拿一支粉笔,说一句,掰掉一截小粉笔头一扔,再说一句,又扔掉一截。于是下课后,我们就站在讲台上,学着他的河南普通话,一字一句地说:“他人就是地狱。”“
“漯河市的小商桥建于隋代,历史比赵州桥还久远。”友人轻描淡写地说出这句话,我听在耳中却感到历史的一整段支流都在震颤。  友人所说的推论是茅以升先生派人考察后给出的,这句话本可以将小商桥推上桥梁史的一尊宝座,不过它最终没有激起太大的浪花。或许是因为小商桥下本来也没有浪花吧,它始终默默无闻地安居于漯河,守着微风细雨,不向新闻、书籍交出名字。  从外观上看,小商桥没有赵州桥优雅、率性、大气的线条,无法在
6岁的时候,我知道了,不能把玩具放在牛奶里。  7岁的时候,我知道了,我喜欢上了我的老师,因为她在听我们唱《寂静之夜》的时候会流泪。  9岁的时候,我知道了,如果我向别人招手,别人也会向我招手。  12岁的时候,我知道了,只要我的房间是按照自己喜欢的方式布置的,妈妈就会觉得很乱,非要让我重新整理房间不可。  13岁的时候,我知道了,如果我想让自己高兴起来,首先应该试着让别人高兴起来。  15歲的时
“从治病救人到保护动物,从学者到志愿者,他展示了一个行动者不变的坚守”——这是2016年绿色中国年度人物评审委员会给予李维东的颁奖词。  1983年7月,在伊犁动物防疫站工作的李维东发现了一种神奇的小动物。它扭动着身子,在吉里马拉勒山几近垂直的岩壁上又蹬又爬,毛茸茸的圆耳朵直愣愣地竖在头顶,看起来既像鼠又像兔,额头和侧颈还有三处棕色斑块。中科院动物研究所的研究员马勇听完李维东的讲述后,推测这可能是