他是有妇之夫，她是有夫之妇，彼此吸引着滑向爱的沼泽地，然后腹中有了这场情事的果实，做掉还是留下？面对令他们心动却不确定是否愿意为未知的情路承担后果的对方，爱还能继续吗？成色还纯粹吗？
　　渡边淳一关于不伦之恋的思考又有了最新成果：充满苦涩情爱风格的小说《夜潜者》。该书近日由文汇出版社出版，依旧是徘徊在情感与理智的边缘进退难安的故事。小说讲述了42岁的成功实业家泷泽秀树和漂亮精干的38岁杂志社副总编辑向井东子之间的婚外恋情。小说有两条线，明线是东子与秀树的激情纠葛，暗线是东子丈夫的情事。而东子真正痛苦的病灶在于知晓了丈夫与其情人怀孕生子的事，这使饱受不孕痛苦的她情绪变化无常，直至某夜与秀树疯狂缠绵后狂躁得无法自制，欲以服安眠药来逃脱苦海。小说结尾，秀树的陪伴和抚慰给了东子力量和自信，两人关系也不再拘泥于沉重肉身而是进入到一个全新的灵与肉的境界。正如东子最后所言，“下次，不光是身体，请全部潜入！”
　　渡边淳一曾说，“不伦之恋才是真正的成人之纯爱”。也许因为都市熟男熟女的品位和清醒，比任一年龄段都更能意识到宿命的无力和生存的荒谬感，于是他与她在人生节奏最为拖沓的年龄段被爱情击中。但爱恋，在盛开时分同时也在凋谢，肉欲之欢越是丰美越是让人厌倦。现实是个刺客，悲情和自保始终在秀树和东子这对光鲜男女的头顶上露着阴险的牙齿，灵魂被生活中各种烦恼羁押，所以尽管欢爱稠密，因少有性灵元气的投入，故很难燃出一个沸点。可以预见的是，秀树不会因情感老化而走向离婚。像渡边淳一笔下几乎所有男主角一样，秀树有着一个天衣无缝的完满家庭，久了也像酒吧酒水单末页上续貂地忝列一杯柠檬冻饮或是珍珠奶茶，都是无聊的存在。他们既厌倦家庭又留恋家庭，他们作出的所有姿态，都是不知如何自卫的自卫，是生命的最后激越阶段的背水一战。
　　不管什么身份、年龄，渡边淳一对世间男女的归类多数只有两种：会引导的男人或女人；被引导的男人或女人。这是男女和谐的要素。《夜潜者》中，东子靠脑子试探爱情，引导秀树做一个怀孕假想的游戏，重在心灵体验；秀树靠直觉追求爱情，引导东子走向身体的极致快乐，重在感官体验……表面上看，女主人公的女性优位意识明显，而事实上，这还是一个男人主控感情的东方世界。在经历了一系列荒唐而痛苦的经历和心路后，东子确认了一个事实：宽厚又有些懦弱的秀树是她唯一可以全身心彻底暴露的对象，而秀树也以“我爱你”、“自己即使太天真也没有关系”坚定了他对东子的感情。与传统套路不同，小说不是以夫妻双方回归家庭而结束，而是以不伦之恋迈向了一个新阶段来收尾，体现了渡边淳一对现代社会两性关系危机的清醒认识和理性思考。
　　日本小说大多都有一种压抑和囚禁的意味，作为一个岛国，他们对生存空间和心理延拓的急于突围，有种与生俱来的绝望。爱情，往往被送上不归的单程路。然而，与中式不伦模式不同，日式不伦的主要诉求在于“瞬间即永恒”，让自己与所爱之人的时空达到最美的和谐，完成一段人生中不可取代的爱情，为自己与对方几乎不存在的模糊未来增添一些透明的亮色。不知是否基于这个心理，一个其实老套的故事到了渡边淳一手里，却能讲得烟花灿烂，饱满多汁，让人有一种御风行舟般的快慰。
　　
　　《夜潜者》：渡边淳一著，文汇出版社，2008年11月出版，定价：22元。