无聊的时候我总是会坐在门口望着324国道，即使我知道国道边上不会再有等我一起上学的乾隆小姐，我也不再去往西边的学校，在背后盛满阳光的路上偶遇咸鱼、阿微和晴姑娘，到学校看见妍兄弟叼着面包飞奔而来的日常……
　　F中的饭菜每天都是一模一样，也吃不出Q中的铁丝。
　　F中小卖部卖零食的大叔总是沉迷游戏。
　　F中的生活还好，有时会很累。校长及所有老师都致力管教学生，处于条条框框里，有时候也会特别压抑，住在这里的每時每刻都在跟时间赛跑。转念想想初中那几年真的很闲，下课铃声仿佛也比高中多几分钟，其实也没差，只是，改变了什么东西罢了。
　　校门口也有像Q中米粉阿姨一样的小饭馆。卖米粉面条汤的老板也是憨厚可亲，只是他不会记得你就是了；卖海石花的老伯，会加很多双皮奶和小杂食；隔壁右拐的那个阿姨做的煎饼果子也OK……我觉得我越来越挑剔了，还是会想念那年冬天我和乾隆吃的培根。艺术节我们一个团的“麻辣烫战队”溜去吃面条，到煌吉喝奶茶，他们点了什么我忘了，只记得阿微点了亮晶晶的绿色抹茶，那是我们六个人的小时光。
　　中考后，我们去了各自不同的学校。阿微去了二中，二中是我们这里最好的高中，在我们这里，其知名度可媲美河北衡水中学。那绣着花的校服，总会让人心生赞叹。晴姑娘和咸鱼到本校的高中部念书，依然穿着我们曾经的校服，骑着单车，多走五分钟的路程，到高中部的新校区；乾隆小姐和妍去的学校很远很远，乾隆寒假小长假才回来一次，妍比较好，一个月会回来一两次。我们再见面也就格外难了。
　　我仍是在自习课带画板到班里挤时间画速写作业，跟室友温冬到食堂排队；日常美术组跟杨正义闹；天天跟坐在我隔壁的体育生互怼，画速写的对象也经常是他，虽然经常被打头；跟舍友学做精致的猪精女孩，经常串门606，玩吉他、跳舞；中午跟雷锋被舞蹈生小鱼干抓去练体操，导致美术赏析课、音乐课倒头就睡。我和雷锋总是一脸生无可恋，左右手部分动作记不住，我俩哭丧着脸想溜，小鱼干拿着400米的“大刀”，我们瑟瑟发抖。
　　其实高中忙点儿也好，不会想那么多，也练就了一身倒头就睡的本事。爬六楼，也爬得越发利索，跟604的精致女孩关系也好，我也会学她们一样不急不躁，而不是从前那般想笑就笑，想闹就闹。因为我突然之间明白，不是所有人都会包容你，特别是三观不一样的人。
　　泰戈尔说，有一个早餐，我烧掉了所有的记忆，从此我的梦就透明了。有一天早晨，我扔掉了所有的昨天，从此我的脚步就轻盈了。
　　可我好像还做不到那么轻松地就可以丢掉所有的昨天，也还是会在路过煌吉的时候想念“麻辣烫战队”。正义说我活得太累了。有一次我问他：“为什么独来独往？”他说：“大侠都如此这般。”我问他：“大侠，我是你的朋友吗？”正义说：“对的。”后来我们就经常一块儿吃饭了，虽然大侠仍然行踪不定。
　　后来我和室友温冬还有常玉出去吃米粉，四班数学王者阿明和正义在小馆。小馆人来人往，摩肩接踵。我们坐在门口拼桌吃了一个漫长的午饭，回到学校已经闭校了。我们骑着自行车在街上晃荡，正义对着河岸大喊：“我要考上广美！”我们也学着他有模有样地说着要考上美术学院的誓言，中间夹杂着阿明说他要考上中山大学的理想。
　　骑车往东行的时候，向着阳光。路过C公馆，路过清冷的陌上小区，路过少年宫，路过光明书店，路过广场到F中，我总会想起我背后20公里远的那所中学，那里一路向西，树影婆娑。回家时总会瞅见妍在宿舍楼上朝着我们吹口哨，在操场跑步的晴姑娘，我和乾隆小姐拎着笔盒穿过科学馆就会偶遇阿微和咸鱼，然后一起回家，夕阳在我们背后偷偷溜走……
　　编辑/李鹏修