随著境外输入病例日益增多，政府为我院重新规划了院外隔离区。
　　说白了就是干脆包了几条街的宾馆。每条街的街头是医院员工，街尾是应急局、交通局等政府工作人员，回国人员与确诊病例密切接触者住中间。大事电话，小事敲墙，实在无聊了还可以开窗对歌。
　　当然，最后一种通常我们不建议。毕竟黑龙江4月还在下雪，没准儿开窗就是一股烟泡儿（东北话），容易呛风，再发个低烧，那就说不清了。
　　总之，24小时，只要您有需要，咱们随叫随到。
　　隔离的核心是无接触。因此每个隔离点儿都设置了联络人，住在宾馆最靠近门的房间，负责接收生活物资与登记入住人员。联络人与该点儿全体观察者有一个共同的生活群，大事小情都可以在群里讨论，需要什么吱一声，上到药品，下到可乐，都由联络人填好申请单发给医院。
　　药品与防疫物资由医院审核，消毒打包后放置在指定通道口，由政府、医院、志愿者三方组成的配送团队从通道另一端取走，顺便在路上买生活物资。最后一一消毒，打包成一个大包裹，写好隔离点儿名字与接收人。放到隔离点门口，敲门后退开两米，联络员取件查验，确认无误后送至指定房间门前。
　　有些事情说来简单，实践起来就会有各种奇奇怪怪的事情出现。比如，有人仗着隔离期用药免费，从营养脑神经到治疗足部真菌感染的药品统统申请一遍;比如，总有人半夜想喝咖啡，号称倒时差，不喝不舒服斯基;再比如，今天某个宾馆在申请完氧气筒后，又申请了一个扳手。
　　等等，隔离为什么需要扳手？大门坏了吗？
　　拿到申请单的医生一脸蒙后顿悟：“可能是联络员实在受不了了，打算自己上手给那位每天都头疼脚疼的密接治治。头疼敲头，脚疼敲脚，哪里疼了修哪里，so easy！”
　　玩笑归玩笑，东西还是要送的。几天后，街尾的帮扶部门也听闻这边有几个“疑难杂症”。趁着风和日丽过来视察加慰问，深切关怀并表示不能讳疾忌医，当场给我们医院打了电话确认还有空床位，询问是否需要部门派车送几位去医院仔细检查。
　　然后他们就奇迹般地好了，生龙活虎的，直到解除隔离也没再需要什么药品。
　　甚好，甚好。
　　清明节，暴雪。
　　隔离点的门被艰难推开，在台阶上画出一片扇形。同事的车在外面停了一夜冻住了，我们隔离点四个白班，谈论着要不然就走过去吧，就怕10点还没到医院，那就只能在路上参与默哀了。正说着，一辆灰扑扑的小面包车开了过来，司机摇下车窗笑眯眯：“我前面卡口的，上医院吗？我拉你们。”
　　我们忙不迭道谢。问了才知道，司机大哥是志愿者，刚下夜班，看见我们在群里说车开不动，特地过来接我们。
　　“你们辛苦。”
　　“你也辛苦。”
　　“唉，谁也甭和谁客气。”大哥带着浓重的黑眼圈，笑得却格外灿烂，“长这么大，这回算是真为国家作贡献了，值啊！”
　　“别说，你们这个隔离点儿名不错，叫春天。”
　　“一会儿我就发条朋友圈。就写：春天啊，我来了。”
　　编辑/李鹏修