刘晓新：最初的回忆最终的感动
　　
　　 记忆，往往是那些最不可靠的成分。对个人而言，具有极大的欺骗性，对时间而言，具有极强的挥发性。小时候吃的一根油条、一颗糖果或是一串糖葫芦，也许就是你一辈子都找不回来的味道。
　　可记忆，又往往是那些最不可能丢掉的成分。就像刘欢在央视的某一期《艺术人生》节目结束时的感言：“一些零星的记忆是很难打动我们的，可是，当那么多人、那么多事一下子重新闪现在自己面前时，才突然意识到一种让人吃惊的力量。”那一天，刘欢和许多过去的朋友们一起唱起了那首动人的老歌《映山红》，边唱边流泪。
　　我们毫不怀疑这样的感觉和冲动。从根本上说，这就是我们三个人，李承鹏、姬宇阳和刘晓新，在甲A联赛进入第十个年头的那一天突然想合伙整出来一点东西的“创作灵感”。当这个念头不可抑制地冒出来时，我们中的每个人都感到犹豫，有些“怯场”。但是，三个伴随着中国足球职业联赛成长起来的记者，毕竟还是下了决心，“先写写看”，没想到记忆果然就像开了闸的洪水，一发而不可收拾。及至后来的《城市笔记》，其实只是在换一种“地方志”的形式继续我们的记忆，也帮助各个城市里所有曾经有过感动的人们继续记忆。
　　十年，不算太长，但绝不算太短。一群穷小子变成了百万富翁，一种热血的纯情变成了攀比的世俗，当然，还有纵情的呐喊变成了无奈的叹息。十年甲A，既扛不起时间的重量，也当不起记忆的见证，但是，在五里河，在金州，在大田湾，在越秀山，在东较场，在成都市人民体育场或济南市人民体育场，也许还残留着你当初嚼过的那根油条，舔过的那串糖葫芦。事实上，从来不会有完全真实的记忆，只有经过后期制作加工并且掺杂了太多感动的、选择性的记忆，所以，我们的确不想正儿八经地见证，我们所要做的，也许只不过是希望让你偶而想起来的时候有点东西翻一翻。算是收藏记忆吧。
　　 最初的回忆，最终的感动。留给自己，也献给你。
　　
　　
　　李承鹏：我们都很放肆
　　
　　 挤牙膏有两种传统方式，一种是小心翼翼地从尾部挤出，经济且文明；一种是捏着前半部往外挤，快当且顺手。
　　我们没有，直接抓住一根大号牙膏，五指如戟，见记忆从膏管里爆出，辛辣之味扑鼻，虽不经济不文明也不顺手——但感觉极爽!
　　因为我们都很放肆。回忆往事就是一次挤牙膏，一场突如其来的“SARS”让我们在没有任何准备的情况下就猝然应战，哪管文章的“起承转合”，哪管“文以载道”，甚至不管开头和结尾。在昆明一个阳光可以把人晒得透明的下午，往事被张牙舞爪地从硬盘里调出，不是我们需要回忆，而是回忆这时需要我们——是时候了，整好十年。
　　 “十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”放肆的理由只有一个——十年来，我们都一直站在事情的最前沿，随事情一起长大，随事情一起变老，随事情一起快乐和忧伤，并最终成为事情的一部分。
　　这是我们敢用一种颠覆姿态写作的初始力量，过了澄明无邪的小屁孩阶段，又没到敢称已登殿堂的分量，那就爱谁谁吧。记忆很自然状态地流出来，就像写我们自己青春的过程，长出喉结，长出胡须，长出少年维特之烦恼。
　　
　　记得我们在写作过程中表现出一种浪漫，牙膏从指缝中流淌，情感在短时间内透支。“十年祭”是一种时间的纵向运行，“城市笔记”是一种空间上的横向传切，纵向横向交叉成一个十字架，让我们三个失魂落魄走投无路。
　　可能是十年内最真实的回忆，可能是十年来最棒的足球话语方式和文本实验，至少比中国足协及那些御用文人写的总结更可以流传坊间。
　　感谢大戚，感谢李明，感谢张恩华，感谢李玮峰，感谢魏群，感谢体育场外摆了十年地摊的老头……往事并不如烟，只有事情过去很久远，我们才敢共同挖掘出历史最真实的一面。
　　我们都很放肆。
　　虽然十年来一直梦想寻找天空飞舞的鹰影，到头来却只捡起一地鸡毛——但多年以后，当我们想起多年以前的这次回忆，至少不会如羚羊挂角，无迹可寻。
　　
　　 姬宇阳：10年并不如烟
　　
　　有一年金马奖颁奖仪式，萧芳芳上台领奖之前，披肩忽然落地，萧女士镇定自若捡起披肩，摇摇头自嘲一句：“这女人一过30，真是什么都往下掉。”
　　这话，一半是急中生智的解围，一半透着由衷感慨。就像只有10岁却已经作古的中国甲A，当末代甲A终于写完最后一个段落，回忆往事，短短10年，竟然恍若隔世！
　　2003年11月末，在深圳体育场，当申花队输球却得到末代甲A冠军的时候，忽然有一名现场的学弟走上前来向我祝贺，他祝贺我，成为也许是唯一一个，申花队10年间两次甲A夺冠都在现场的足球记者。听到他这么说之后，我才忽然想到，原来，我和甲A已经相伴10年了，10年前那个20出头的刚从校园中出来的年轻记者，转眼之间，竟然已经度过30岁大关，并且已经跨人所谓“资深”行列?
　　追忆甲A10年，空气里都是怀旧的味道，怀旧，才10年就开始怀旧了，2004年春节之后，我曾经约谢晖长聊过一次，我们不由自主开始回忆一些7、8年前的往事，谢晖给我讲过两个故事，两个堪称精彩的故事，其一是，当他第一次在申花队领到一笔超过3万元的奖金的那个晚上，他的满脑子只在想一件事，那就是怎么把这笔钱安全给送回家，为此谢晖特意从床下翻出一个鞋盒，把钱全部放在盒子里，然后抱着盒子上了出租车，当他终于把钱安全护送到家之后，却忽然发现，自己把手机丢在了出租车上，那时候，一个手机的价值在1万左右。
　　
　　另一个故事则相对简单。“我每天晚上都想逃出宿舍，我就是想出去，出去干什么?出去再说。”审视当年那个青春年少、激情多得没地方去的自己时，谢晖的表情，让我想起在金马奖颁奖仪式上，萧芳芳无奈自嘲时的神情。
　　10年并不如烟，尤其是甲A的10年，我所感到幸运的是，这10年，承鹏、晓新和我，有幸作为亲历者和目击者，见证了这10年间的许多或美好、或沮丧、或让人肾上腺素增多的一个个瞬间。没有人愿意生活在往事中，但是有些往事，却注定让你难忘记。