记忆在时间这张巨大的网中过滤出它最温暖和美好的模样，那温暖是接近了37度的温暖。当时针缓慢而不可抗拒地行进时，美好记忆仍然停留在我的脑海中，好像一朵朵盛开在阳光下，光泽流动的金盏花。
　　回忆初中，王若彤，王轩，邵志康，陈广润，邵婕，他们在我的生命中逐一展开笑颜，灿若桃花。一個个平凡的名字成为我生命中耀眼的光源。你们在半年的时间中带给我温暖，无数个日子周而复始而自己又从这周而复始中发现了值得流泪的东西。我这样说，你们可能会嗤之以鼻。你们总是喜欢笑话我。笑话我作文里矫情的文笔，笑话我看电影时压抑不住地哭泣。这些，你们都还记得吗？
　　还记得吗？我第一次和王轩同桌时直呼“受不了”，而他却一脸无赖地翻翻眼皮，回了句“瘦不了就减肥”；还记得吗？我们取笑王轩“个矮腿短耳朵肥、脸黑脚大带牙套”时，他却一脸不以为意地自诩为“有福的孩子”；还记得吗？我们在远足路上大声唱我们的组歌：“大白菜鸡毛菜通心菜油麦菜，绿的菜白的菜……”风吹乱我们的头发，仿佛一只只炸了毛狂吼的雄鸡；还记得吗？这个夏天，我在和王若彤的打赌中终究还是耐不住炎热输掉了十块钱……回忆一幕一幕，心脏像一个盛满了水的容器，不敢动，怕漾出一地的欢乐和悲伤。
　　三年，三年了，我们习惯了王若彤向我们抛的一个又一个魅力四射的媚眼，习惯了王轩蹦跳着在讲台上用彩笔描着那个大大的“五”后面的分数；我们习惯了王若彤和王轩每天必备的小打小闹，习惯了王轩和邵志康每天吼着嗓子唱《他不懂》和《海阔天空》；我们习惯了在课上偷偷分享美味，在课下分享秘密。我们彼此习惯了，所以不离不弃。
　　三年了，我们收获了，收获了那段温暖的日子，仿佛熬得甜蜜的糖浆，快要溢出来。往日种种都在日常生活的细节里还魂，在一声声欢笑中具象出血肉，在一个个音符中重生出骨骼，在埋头写下的一笔一画中疯长出翅膀。往日种种都是拆分后的偏旁和部首，而当一切还原至最初的位置，谁都可以看得出那被大大书写的“温暖”二字。
　　亲爱的同学们，让我们一起铭记，那段温暖的日子。
　　【作者系山东省博兴县第三中学高一（8）班学生】