2016年的秋天，北京的大街小巷渐渐多了一抹抹鲜艳的橙色。那醒目的橙色五辐轮毂，银色的车架，再配上黑色的车胎、车把和车座。摩拜单车惹眼的外观，放在街头巷尾就是一种无形的广告。眼看着路边街头，骑行摩拜单车的少男少女越来越多，笔者的兴趣也跟着愈加盎然。笔者原本的通勤方式是地铁加两站地公交车或步行，但上班步行两站难免遇到时间仓促，公交车又有太多的不确定性。这不，在一次等了20分钟公交车还迟迟不来后，笔者一气之下下载了摩拜单车的APP，注册了账号，交了299元押金，直接扫二维码，骑上摩拜单车一溜烟儿奔向单位。


　　摩拜初体验
　　摩拜单车外观设计得非常后现代，骑起来拉风，回头率杠杠的。但你要第一回骑摩拜单车，会明显感受到其与传统自行车的不同之处。首先摩拜单车的轮胎是实心的，我想公司这样设计一是增加了车子的耐用性，不会出现轮胎慢撒气，或者被扎破的情况，同时还省去了日常打气的维护成本。但这就是一把双刃剑，实心轮胎带来的直接感受是，路上的一切坑洼不平引起的颠簸震动，都会从轮胎传递到座椅上，再从座椅传到你的腰椎和脊椎上，你的屁股成了你重要的减震方式。如果遇到比较大的坑洼，我干脆屁股离座，站在脚蹬子上，否则被颠得真心难受。


　　摩拜单车另一个讨巧的设计就是没有链条，代之以密封的转轴作为传动单元。这让摩拜单车不仅看起来有北欧的简约风范，而且全封闭的转轴设计免去了风吹雨打后链条生锈的烦恼，而且也不会出现传统自行车链子掉了，骑车人为了上链子弄得两手黑油泥的尴尬情况。但这种设计是摩拜单车的第二把双刃剑，带来的直接弊端就是转轴的传动效率很低。也就是说链条传动，人家蹬一圈，后轮转好几圈，转轴传动蹬一圈，轮子也就转一圈多点，根本骑不了多快。好比一辆汽车挂着一档飙高速，不知废了多少油，车速还是上不来。
　　摩拜单车的另一个直观感受是自重非常沉。别看自行车就几条简单的线条，部件也是一目了然，但笔者一抬后座都觉得超出预料的沉，摩拜公司显然为了防盗在车子的后部增加了重量。可这么沉的车对于众多的女性用户显然不大友好。我遇到很多情况，车子倒在树坑里，或者夹在众多自行车中间，又得搬又得拽，这是逼着女用户都成为女汉子吗？
　　不过话说回来，笔者身高一米八，骑车的时候根本蹬不开腿、有坐在马扎上的感觉，这也是照顾更多女性用户的缘故，毕竟是公共自行车，众口难调没什么可黑的。其实摩拜单车的优点也不少，例如单车的刹车非常灵敏，并且每辆车都有车铃，值得点赞，毕竟安全第一。自行车的做工也十分精细，骑车很有档次感。
　　另外，也许是摩拜公司收到了用户的反馈意见，现在大街小巷渐渐多了两类新型的摩拜单车。两类均是链条传动，而且黑色车胎的那款是充气轮胎，实际上就是传统自行车；另一款是橙色车胎，胎壁上有两层椭圆形的小孔，这其实比实心轮胎增加了物理缓震的效果，同样没有慢撒气和打气的烦恼。笔者这两类自行车都试过，骑行起来舒适性可谓大大提高，已经和传统自行车无多大差别，而且两款车的座椅都比原款式高了一些，而且均配有车筐。这是从一开始的抢眼型向实用性大大作了转变。
　　APP待完善
　　摩拜单车是用手机下载APP，直接网上注册、网上续费，十分方便，但也有被坑的情况。例如有一天我和朋友相约去书店买书，买了不少书后，袋子极沉。我突发奇想，找一辆摩拜单车，把袋子挂在车把上，推到距离两站地的地铁口，不是省力又不勒手吗？想到这我开始打开手机APP找寻附近的摩拜单车。
　　我看见马路对面正好有一辆，于是一路小跑下了地下通道，再从通道上来一路小跑到达APP指示的那个点。我发现我自己的坐标已经与那个点完全重合了，我环顾四周，哪有摩拜单车，难道被埋在地里啦？实在找寻不见，我就在APP里定位了另一辆摩拜单车，又是一路小跑，这回终于看到单车就停在路边，当我满心欢喜上去扫二维码的时候，结果车子并不开锁，APP显示开锁失败，我试了几次都是如此。我正郁闷，朋友等得太久已经来电话了，说我旁边就有两辆摩拜单车，你回来试试。我又一路小跑回到书店，这两辆车并不在APP的地图里，我上前一扫二维码，两辆车都属于维护当中，不能使用。最终，我非常郁闷地跑了超过两站地没骑上一辆摩拜单车，还不得不拎着沉重的书袋再走两站地去地铁口。
　　也许笔者是比较早的摩拜用户，最近一段时间摩拜的APP已经好用了很多，而且关键时刻不再坑人，已经能够鼎力相助了。就在前不久，我和朋友相约去剧院看演出，我提前半小时到了后，给朋友打电话。他也到了，但我们怎么着都碰不到一块儿，我这才意识到自己记错了剧场。演出是在长安大戏院，我却去了国家大剧院。眼看时间还有20多分钟，虽说距离不远，但坐地铁又过安检、又等车，还得从建国门步行至长安大戏院，时间显然不够用。我急中生智拿出手机，发现附近正好有一辆摩拜单车。赶紧选择“预约用车”，这个功能真的很好用。之后我骑上自行车，一路狂奔来到长安大戏院，演出刚好开场，这回摩拜单车可算给力了一回。
　　与政府公共自行车对比
　　在摩拜单车上市之前，北京市政府就推出了公共自行车服务，鼓励大家绿色出行。只需拿着交通一卡通，到指定网点办理相关手续，再交200元押金，就可以刷卡骑行。两种公共自行车，相较而言，摩拜单车的服务整体上比政府的公共自行车要好一些。首先从注册手续上来说，政府公共自行车需要到指定网点办理，现在21世纪第二个十年都过去一多半了，难道政府的公共自行车就不能像摩拜单车一样，也提供一个APP，手机网上办理、在线支付吗？
　　第二，笔者采访了许多政府公共自行车的用户，兴许是政府的公共自行车推出有些年头了，自行车的车况参差不齐，有些自行车因长久无人问津，终年风吹雨打，破烂的程度感觉小偷都不忍下手，废品收购人士见了也要说囊中羞涩。相对而言，摩拜单车由于是新车，车况普遍很好，但不知摩拜公司的日常维护是否可以一直保持较高的水平，这还尚待时间的考验。 　　第三点是笔者最在意的一点，是笔者选择费用更昂贵的摩拜单车而放弃政府公共自行车的原因，也是摩拜单车与政府公共自行车的本质区别——摩拜单车更加自由，它没有固定的站点，它兼顾了公共自行车与私人交通工具两者的特点。例如说政府的公共自行车，你需要从站点借，从站点还。但摩拜单车没有这个不便，用户骑着摩拜单车，直接停在路边就可以了，或是要搭乘地铁，直接把车放在地铁口就完事了。
　　而且政府的公共自行车站点是一个萝卜一个坑，一辆自行车对应一个刷卡机、锁车接口。我的一位同事曾有一次深夜回家，因为没了公交车与地铁，选择骑政府公共自行车回家。结果回家后，家附近站点的自行车都排满没位置了。找不到锁车接口就没法锁车还车，但车是计时收费的，他只好给客服打电话，经过电话多方联系，终于保证这辆还不了的车不再扣费了。
　　虽然摩拜单车的服务在整体上完胜，但摩拜公司是私营企业，需要盈利的，服务当然要好，要不谁买账啊。政府的公共自行车，公益的性质要更浓一些，例如政府公共自行车租赁骑行，半小时以内是免费的，这一点摩拜单车是怎么着都做不到的。很多人就是冲着这一点，选择骑行政府公共自行车。但不管骑哪种车出行，都是绿色出行，我们都应该提倡和鼓励。
　　社会素质是摩拜单车的一大考验
　　摩拜单车的理念与它的设计一样前卫，但在中国是否经得起素质的考验呢？据说摩拜公司运营这半年多来，单车经常有被偷的现象，甚至一些二手网站还有兜售摩拜一类公共自行车的行为。还有公共自行车被捡拾垃圾人当废品卖掉。我曾多次眼见给摩拜单车上锁，变公共自行车为私家车的情况。行为最恶劣的还有将单车直接锁在自行车道的护栏上，横在路中间。
　　摩拜单车APP的使用手册明确写道：车子用完，锁在马路边上，方便他人使用。但笔者在很多车棚里、地下车库、小区楼下都见过摩拜单车的身影，有些用户把公共自行车当成自己的私有自行车，有些车被放在犄角旮旯无人问津，慢慢成为了“僵尸车”，他人即便在手机APP搜到这辆车，也很难找到。
　　对此，摩拜公司推出信用制度，乱停车一次扣20分，如果分数低于80分，用车成本按照每半小时100元计算。而且其他用户，还可以通过举报他人的不文明用车行为，增加自己的信用积分，获得更多信用度。如果你分数低于80分，也可以通过监督他人的方式，将分数重新回到80分。
　　公与私——摩拜与生俱来的矛盾
　　在笔者看来，摩拜单车其实并不算真正意义的公共自行车，毕竟摩拜单车是一家民营公司推出的一项服务产品，是产品就有目标消费群。摩拜的消费群是80后、90后和一部分70后。从摩拜单车需用手机注册伊始，事实上就屏蔽了大部分中老年用户群体。笔者在一次扫码开锁的时候，一位老大爷饶有兴趣地问我，这车怎么用？我说手机下载APP，支付宝交押金就行了。大爷一听，兴趣就像被一盆凉水浇灭的火苗。
　　再从地域讲，笔者家在朝阳，年轻人扎堆的所在，摩拜单车遍地都是。笔者上班在西城，每次从虎坊桥地铁站上来，地铁口很少有摩拜单车，好不容易找到一辆，车还是坏的正在维护。再抬头一看，就这一会儿，公交车都错过两辆了。
　　从时间上说，一旦过了上班高峰期，你会发现大部分摩拜单车不是停在小店门口，就是公司楼下的路边上。没有公共存放站点，可以让骑行用户很方便地到达目的地，自己工作的地点就是自己的站点，所以摩拜单车有一部分私人订制的性质。但对于找车骑的用户来说，一些交通枢纽例如十字路口、地铁口都找不到一辆车，APP地图显示附近最近的一辆单车，也要走一站地才能找到。用户原本只需骑行两站地，可还要向不同的方向走上一站地才能骑上车，这就叫人很尴尬了。
　　说了那么多摩拜单车的黑点，只能说明笔者对摩拜单车是真爱，真心希望摩拜越来越好。因为摩拜单车给我们的绿色出行多了一种选择。多一种选择，事实上就意味着社会向文明多迈出了一步。
　　（编辑·韩旭）
　　[email protected]