淘宝人生

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:skynan2001
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  过年发购物卡,办公室马上有志愿者吆喝起来,有谁要卖卡?登高一呼,应者云集。“带头大哥”自会与专司收卡的黄牛联系,多点能卖97折,少点能卖96折。有时黄牛还会攥着大把现金主动上门,一副“钱多、人傻、速来”的架势。
  去年某商场店庆,60小时不打烊。为了避开购物大潮,我早上7点不到就钻进商场。冷清的收银台前竟然没有黄牛!收银小妹指着一大排垂着脑袋席地而坐的大叔小伙儿:“那不是吗?这点儿都睡了。你没见昨天晚上,我一口气给那位结了100多张单子,光他一个人就结了4个钟头!”
  电影院就更别提了,每每有人凑上来问:买票吗?便宜。如果你回答不买,下面一句肯定是:卖卡吗?价高。一位同事,孩子考托福报不上名,抓耳挠腮之际遇高人指点——找黄牛啊!同事听了目瞪口呆,原来黄牛的业务范围拓展得如此迅猛。果然,托黄牛的福,三下五除二,顺利搞定。
  我如鱼得水般跟各路“投机倒把”的小商小贩们打交道的历史可谓久矣。上中学时,我迷上了电影,每周必去新街口淘碟。其间数月,扫黄打非让整条街半数关门。正郁闷时,一位边抽烟边望天的大叔看著远处的空气说道:你来啦!我抬眼一看,原来是一家熟识的碟店老板。他四面环顾一番,将身后的卷帘门抬起半人多高。我迅速钻进去,疯狂扫货。出门时,大叔还在抽烟望天,颇有哲人风范。可惜好景不长,没两年整条街都被整肃取缔,也从此终结了我对电影的爱好。我开始另辟蹊径,上网下载没有版权的精彩美剧。
  上大学后,新校区地处出租车都不愿意去的穷乡僻壤,黑车成为主要的通勤工具。几年下来,黑车师傅L成为我的御用。两三年后我重回故地,为办培训班的事儿找他帮忙。那时,L师傅的破夏利已经鸟枪换炮成簇新的桑塔纳2000。几位八九十岁的国宝级教授、专家,全被我塞进黑车,任由L师傅把他们从荒郊野岭一路拉回繁华市区。
  再后来,淘宝成了我和闺蜜播撒血汗、挥金如土的最佳战场。在这片神奇的土壤里,从两毛钱的铅笔橡皮到几百上千万的豪车别墅,据说只要有钱,种啥收啥。我们最爱的是比国内便宜1/3~1/2甚至更多的海外代购业务,从此买回了若干包包、衣裙、首饰。
  又是若干年后,一名前空姐因大量帮人代购赫然被判刑11年。残酷的现实就像周星驰在《鹿鼎记》中的台词,“一句话点醒我梦中人,吓得我屁滚尿流失了魂”。原来我多年引以为傲的淘宝生活,就是一场扰乱社会主义市场经济秩序的狂欢哦。
其他文献
“好,没关系,再见。”  没有客套,没有疑问,长达二十分钟的电话结束后,栏目组制片人只回答了这6个字。这二十分钟里,张林(化名)逐条解释她辞职的理由。诚恳中带着挑剔,抱歉中含有自负。她语流通畅,随时准备应对制片人的任何诘问和不满。这是她来电视台工作的第三天。  可对方的反应干脆,不带感情,也无责怪,这让她摸不到头脑,“有一脚踩空的感觉”。  这已经不是她第一次炒掉老板,在下家全无着落的情况下。  
中国人被饿怕了。冯小刚的电影《1942》,反映那个年代中国的饥荒及饿死人的情形,令人触目惊心。笔者幼时曾听老辈人回忆陕北“民国十八年”的情况,听起来也很可怕。说那时粮食金贵,黄豆会被穿成串卖。街道上买碗饭吃,有饥渴难耐的人向碗里吐一口秽物,要你弃食而去,他好解决自己的肚子问题。  很多史学家说,大规模饿死人的情形发生,往往不是因为粮食的绝对短缺,而是粮食的分配出了问题,例如,穷人买不起粮食,粮商及
过去三十年,中国经济增长主要依赖于出口、基础设施和房地产领域的固定资产投资。现在,这一模式已经开始呈现衰微态势。国内工资的上涨,正侵蚀着中国作为低附加值制造业国家的成本优势。固定资产投资能源消耗量过大,对环境造成污染,并将财富高度集中。想要保持国家经济继续增长、并且保证其公民具有足够的幸福感,中国的领导人需要转变中国的发展模式,减少其对出口和固定资产投资的依靠,转而依靠国内消费和更高端的技术创新并
2012年9月18日,“九一八事变”81周年纪念日,中国各地警报长鸣,含义深刻。  同一天,美国国防部长帕内塔抵京,开始为期四天的访华之旅,此前17日,他临时安排转道日本访问,媒体普遍认为该决定主要缘于后者此前上演的“购岛闹剧”。法新社报道称,帕内塔在与日本高层举行会晤后敦促各方在争议岛屿引发的争端中“保持冷静和克制”。美联社则分析认为,此访恰逢中日领土争端导致紧张局势升级之时,“人们也在揣测美国
信仰在印度,是一个随时、随地、可以不由任何原因谈起的话题。  在佛教诞生之地的菩提伽耶,15岁的高中生库马尔(Kumal)喜欢骑着自行车,在这个喧哗的小镇上四处游荡,和世界各地的游客打招呼,练习英语。一说起印度教的神,就立刻精神起来,他说自己至少能说出几十个印度教中神的名字,然后就开始念念有词。除了能听懂梵天(Brahma)、毗湿奴(Vishnu)和湿婆(Shiva)这三大主神外,其他就像是听天书
九合一选举前,经济学家皮克迪访台,他的《21世纪资本论》备受瞩目,他洋洋洒洒的数据分析只为印证一件事:贫富不均必然造成动荡,19世纪到20世纪,两次世界大战部分抹平了世袭财富的不均,他认为20世纪,要避免以战争形式解决不公平不正义的最佳方式有二:第一,累进税制,对不必付出劳务的资本课以重税;第二,加速推进公平教育,以促进社会流动。  皮克迪的主张,与国民党所谓的“三民主义”若合符节,说穿了,就是以
一口西式棺材,蓝灰色铁壳、内壁装饰着白色缎带,一床白色软垫上是一个白色丝枕。 旁边站立着一位“死神”,穿着黑色长袍,脸戴骷髅面罩,拿着一柄象征收割灵魂的镰刀。一位工作人员散发宣传卡片,邀请人们去棺材里躺上十分钟。  这个场景出现在2012年12月2日第二届上海公益伙伴日的展会现场。上海手牵手生命关爱发展中心(以下简称“手牵手”)策划了这个“棺材体验”,旨在消除人们对于死亡的恐惧,重新思考人生。  
早在1989年,27岁的韩国人林永喆在青岛城阳区建立了青岛托普顿电器有限公司,这是山东省第一家韩国独资企业。那一年,比中韩建交还早了3年。  时隔二十多年后,目前仅在山东落地的韩资企业已达近六千家,其中一半集中在青岛,然后是威海和烟台。  在11月刚刚结束的APEC领导人非正式会议期间,中韩双方领导人共同确认,中韩自贸区结束了实质性谈判,如果一切顺利,中韩自贸协定将有望在明年下半年生效实施。  这
偏见所带来的敌意足以把人推向深渊。而当持有偏见的人们在某一特定的时空中成为大多数,那么被审判者就只能处于百口莫辩的状态中。人们的指摘本身就意味着宣判和定罪,被指责的弱者成为不容置辩的罪人。韩国影片《道熙呀》就为人们讲述了这样一个故事。  这是一部具有学院味道的作品,女主角由参演过《云图》的裴斗娜出演。电影从开场就一直保持着朦胧的光晕,却演绎着一个残酷的故事。李英男作为新上任的派出所所长,被派驻到海
审判穆尔西  同一地点,同一铁笼,不同的是总统。上次在警察学院受审的是独裁者穆巴拉克,这次是埃及第一任民选总统穆尔西。  11月4日,埃及国家电视台播放了穆尔西和其他14名穆兄会高级领导人受审的简短画面,这是穆尔西自7月被推翻以来首次出现在公众视野内。  4日清晨,穆尔西被军用直升机从秘密关押地运送到警察学院。他穿浅色西服上衣和深色长裤,而其他被审人员身着统一白色囚服进入法庭。有媒体报道,在走入法