论文部分内容阅读
在耶路撒冷,哭者却不是抵抗的战士,而是虔诚的信徒,要以眼泪来传递对于神的呼告。墙不是哭者的敌人,而是他们伟大而沉默的倾听者。
耶路撒冷哭墙,世界上唯一以哭泣为主题的建筑物,向我们呈现出无限古怪的容貌。历史上被明确记载的另一座哭墙,只有秦始皇制造的长城,据说它被一个叫做孟姜女的反叛者哭过,因而发生严重的坍塌。这神话恰好是耶路撒冷哭墙的反题一哭者要用眼泪来反抗这暴政的象征,但在耶路撒冷,哭者却不是抵抗的战士,而是虔诚的信徒,要以眼泪来传递对于神的呼告。墙不是哭者的敌人,而是他们伟大而沉默的倾听者。墙代表了神的听觉及其意志。
哭墙拥有漫长而曲折的历史。它由大卫之子所罗门打造,属于圣殿的一部分。公元70年,也即佛教传入中国的第四年,洛阳白马寺建寺第三年,罗马希律王的远征军严酷镇压犹太教起义,围攻耶路撒冷,杀死数十万犹太人,焚毁圣殿,仅留下西部的少数台基,并在其上加筑一道护墙,藉此表达罗马帝国的威权。这就是所谓哭墙,它由白石灰石构成,其宽度为50米,高度约20米,底层石头来自希律王时代,中层属回教时代,而上层则属十九世纪的土耳其时代。岁月的层层叠加,加剧了哭墙的沉重性。罗马人的岩石是如此厚重,以致它压住犹太人的呼吸,长达两千年之久。
但在公元初年,也即耶稣崛起的年代,欧洲人误认耶路撒冷是欧洲的东部尽头,而这面残墙就是欧亚大陆的分界线。在墙的背后,是辽阔的亚洲大陆,它向太阳升起的地点延伸,直达深不可测的远东。在那里有一座大墙,俨然是它的反面兄弟。
眼泪温热而咸涩,却是一种非凡的武器,其力量足以修正历史的逻辑。就在所罗门圣殿被罗马人焚烧之时,据说有人看见六位天使坐在残墙上悲伤地哭泣。天使的眼泪渗入石缝,犹如高强度的粘合剂,令圣殿的残壁永不倒塌。这是关于哭墙永恒性的迷人阐释。而这跟孟姜女的眼泪完全相反。中国女人的热泪飞溅于大墙之上,溶蚀了砖石间的结合剂,进而变成汹涌的洪水,冲垮了帝国围墙的根基。这是对抗性的神话叙事,分别屹立在亚洲的起点和尽头,标示着人与墙的两种形而上关系。
拜占庭帝国允许犹太人可以在圣殿毁坏的年度纪念日进行哭祷。西面的残墙终于演变成了“哭墙”。千百年来,大批流落世界各地的犹太人前往石墙,以诵经和祈祷的方式,痛诉流离失所的悲伤。20世纪,被纳粹德国杀害的犹太人多达600万人,他们的家眷和族人,汇入了哭泣者的庞大行列。经过近两千年抚摸和洗濯,部分哭墙的石面已经被打磨光滑,颜色发黯,闪烁出泪痕般的光泽,正是无数犹太亡灵留下的痛的印记。
这是历史中无限延展的哀歌,回荡在墙体的上空和内部,而“降罪的上帝”对此保持了恒久的沉默。在《文化神学》中,保罗·蒂利希把犹太民族描述为“时间民族”,因为它占有了历史和时间,却没有自己的领土。在1948年以色列复国之前,哭墙是唯一的例外。它是最后残留的空间,屹立在圣殿的废墟上,成为犹太人家园的狭小象征。而就在哭墙附近、原圣殿主体的位置上,坐落着伊斯兰教的两处圣地——岩石清真寺和阿克萨清真寺。六角旗和新月旗彼此对峙。就在正午时分,垂直的阳光令白色的石墙亮得刺眼,跟金色球顶的清真寺一起,构成了坚硬、逼仄而苍凉的风景。
2002年7月,耶路撒冷“哭墙”首次开始“哭泣”:巨石上出现了一道泪痕般的水渍,经过数日风吹日晒,依然如故。在犹太教典籍中,这一圣迹意味着救世主弥赛亚即将降临。而在另一犹太教派那里,哭墻流泪就是世界末日的预兆。跟以往的任何眼泪不同,这是神自身的眼泪,经久不息地流淌在哭墙上,昭示着某种难以破解的寓言。如果这是神的眼泪,那么神为什么哭泣?为谁而哭泣?在人类哭泣了数千年之后,为什么要接管这项人自身的精神事务?
尽管这些问题是难以索解的,但奇迹已经提升了哭墙的权威性。在犹太人完成复国计划之后,哭墙不再是民族空间的象征,而是成为民族隔离的隐喻。犹太人中广泛流传着这样一种信念,即这墙不仅意味着庇护,也意味着分割,也就是分离神的选民与外邦人,以保证它在血统和信仰方面的双重纯洁性。就在发生神泣奇迹的同时,哭墙生出了它的后代一“安全围墙”,由数米高的钢筋混凝土墙体、铁丝网、高压电网、电子监控系统组成,跟柏林墙的形态极其相似。它不仅用以防范来自巴勒斯坦的恐怖袭击,而且要成为种族隔离的样本,表达犹太人自我守贞的古老信念。
这其实就是《旧约》所设定的围墙,它超越了我们对它的阐释和期许。成年割礼从另一面强化了这种分隔的语义。割礼通过去除包皮,令龟头更易受到物理刺激,激发吏多的性生活,藉此大幅提高人口制造业的产量。而这正是种族隔离的结果。在自我闭合之后,犹太人必须仅仅依靠自己的精子,去完成生育和繁衍的使命。割礼是一项伟大的技术发明,在历经浩劫之后,它庇护了犹太人摇摇欲灭的香火。
有一则关于割礼和包皮的笑话,说是某位犹太泌尿科大夫,毕生做过无数起割包皮手术,赚下一大堆包皮,始终舍不得丢弃。退休之后,他把这些包皮交给皮匠,用它们缝制成一个精美的钱包,送给了自己的女友。这时奇迹发生了:一旦经过女人的抚摸,这只神奇的小钱包就会膨胀为大箱子,大到足以装下女人的全部家当。
这是耐人寻味的寓言,向我们暗示包皮的暧昧特性:它是用皮肤打造的蛋白体墙垣,用以防止过度的刺激和欲望,同时又传导来自外界的颤动。而犹太人在打造各种精神之墙的同时,却为本族男人拆掉了细小的肉身围墙。他们不仅要就此缅怀大卫王的事迹,而且还要痛悼那片温存柔软的迷墙。
耶路撒冷哭墙,世界上唯一以哭泣为主题的建筑物,向我们呈现出无限古怪的容貌。历史上被明确记载的另一座哭墙,只有秦始皇制造的长城,据说它被一个叫做孟姜女的反叛者哭过,因而发生严重的坍塌。这神话恰好是耶路撒冷哭墙的反题一哭者要用眼泪来反抗这暴政的象征,但在耶路撒冷,哭者却不是抵抗的战士,而是虔诚的信徒,要以眼泪来传递对于神的呼告。墙不是哭者的敌人,而是他们伟大而沉默的倾听者。墙代表了神的听觉及其意志。
哭墙拥有漫长而曲折的历史。它由大卫之子所罗门打造,属于圣殿的一部分。公元70年,也即佛教传入中国的第四年,洛阳白马寺建寺第三年,罗马希律王的远征军严酷镇压犹太教起义,围攻耶路撒冷,杀死数十万犹太人,焚毁圣殿,仅留下西部的少数台基,并在其上加筑一道护墙,藉此表达罗马帝国的威权。这就是所谓哭墙,它由白石灰石构成,其宽度为50米,高度约20米,底层石头来自希律王时代,中层属回教时代,而上层则属十九世纪的土耳其时代。岁月的层层叠加,加剧了哭墙的沉重性。罗马人的岩石是如此厚重,以致它压住犹太人的呼吸,长达两千年之久。
但在公元初年,也即耶稣崛起的年代,欧洲人误认耶路撒冷是欧洲的东部尽头,而这面残墙就是欧亚大陆的分界线。在墙的背后,是辽阔的亚洲大陆,它向太阳升起的地点延伸,直达深不可测的远东。在那里有一座大墙,俨然是它的反面兄弟。
眼泪温热而咸涩,却是一种非凡的武器,其力量足以修正历史的逻辑。就在所罗门圣殿被罗马人焚烧之时,据说有人看见六位天使坐在残墙上悲伤地哭泣。天使的眼泪渗入石缝,犹如高强度的粘合剂,令圣殿的残壁永不倒塌。这是关于哭墙永恒性的迷人阐释。而这跟孟姜女的眼泪完全相反。中国女人的热泪飞溅于大墙之上,溶蚀了砖石间的结合剂,进而变成汹涌的洪水,冲垮了帝国围墙的根基。这是对抗性的神话叙事,分别屹立在亚洲的起点和尽头,标示着人与墙的两种形而上关系。
拜占庭帝国允许犹太人可以在圣殿毁坏的年度纪念日进行哭祷。西面的残墙终于演变成了“哭墙”。千百年来,大批流落世界各地的犹太人前往石墙,以诵经和祈祷的方式,痛诉流离失所的悲伤。20世纪,被纳粹德国杀害的犹太人多达600万人,他们的家眷和族人,汇入了哭泣者的庞大行列。经过近两千年抚摸和洗濯,部分哭墙的石面已经被打磨光滑,颜色发黯,闪烁出泪痕般的光泽,正是无数犹太亡灵留下的痛的印记。
这是历史中无限延展的哀歌,回荡在墙体的上空和内部,而“降罪的上帝”对此保持了恒久的沉默。在《文化神学》中,保罗·蒂利希把犹太民族描述为“时间民族”,因为它占有了历史和时间,却没有自己的领土。在1948年以色列复国之前,哭墙是唯一的例外。它是最后残留的空间,屹立在圣殿的废墟上,成为犹太人家园的狭小象征。而就在哭墙附近、原圣殿主体的位置上,坐落着伊斯兰教的两处圣地——岩石清真寺和阿克萨清真寺。六角旗和新月旗彼此对峙。就在正午时分,垂直的阳光令白色的石墙亮得刺眼,跟金色球顶的清真寺一起,构成了坚硬、逼仄而苍凉的风景。
2002年7月,耶路撒冷“哭墙”首次开始“哭泣”:巨石上出现了一道泪痕般的水渍,经过数日风吹日晒,依然如故。在犹太教典籍中,这一圣迹意味着救世主弥赛亚即将降临。而在另一犹太教派那里,哭墻流泪就是世界末日的预兆。跟以往的任何眼泪不同,这是神自身的眼泪,经久不息地流淌在哭墙上,昭示着某种难以破解的寓言。如果这是神的眼泪,那么神为什么哭泣?为谁而哭泣?在人类哭泣了数千年之后,为什么要接管这项人自身的精神事务?
尽管这些问题是难以索解的,但奇迹已经提升了哭墙的权威性。在犹太人完成复国计划之后,哭墙不再是民族空间的象征,而是成为民族隔离的隐喻。犹太人中广泛流传着这样一种信念,即这墙不仅意味着庇护,也意味着分割,也就是分离神的选民与外邦人,以保证它在血统和信仰方面的双重纯洁性。就在发生神泣奇迹的同时,哭墙生出了它的后代一“安全围墙”,由数米高的钢筋混凝土墙体、铁丝网、高压电网、电子监控系统组成,跟柏林墙的形态极其相似。它不仅用以防范来自巴勒斯坦的恐怖袭击,而且要成为种族隔离的样本,表达犹太人自我守贞的古老信念。
这其实就是《旧约》所设定的围墙,它超越了我们对它的阐释和期许。成年割礼从另一面强化了这种分隔的语义。割礼通过去除包皮,令龟头更易受到物理刺激,激发吏多的性生活,藉此大幅提高人口制造业的产量。而这正是种族隔离的结果。在自我闭合之后,犹太人必须仅仅依靠自己的精子,去完成生育和繁衍的使命。割礼是一项伟大的技术发明,在历经浩劫之后,它庇护了犹太人摇摇欲灭的香火。
有一则关于割礼和包皮的笑话,说是某位犹太泌尿科大夫,毕生做过无数起割包皮手术,赚下一大堆包皮,始终舍不得丢弃。退休之后,他把这些包皮交给皮匠,用它们缝制成一个精美的钱包,送给了自己的女友。这时奇迹发生了:一旦经过女人的抚摸,这只神奇的小钱包就会膨胀为大箱子,大到足以装下女人的全部家当。
这是耐人寻味的寓言,向我们暗示包皮的暧昧特性:它是用皮肤打造的蛋白体墙垣,用以防止过度的刺激和欲望,同时又传导来自外界的颤动。而犹太人在打造各种精神之墙的同时,却为本族男人拆掉了细小的肉身围墙。他们不仅要就此缅怀大卫王的事迹,而且还要痛悼那片温存柔软的迷墙。